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CAPITOLO I 



— Di grazia, ditemi un poco, figliuoli, queste nozze 
quando credete di farle? Or che vi siete risoluti, non 
vorrei che s'andesse troppo per le lunghe. 

— Oh! per me — rispose Batista a sua madre Nun- 
ziata — per me, quando piace a voialtre. Se non vo- 
let' altro, si può andare in chiesa anche in un giorno 
di lavoro. — 

— Oh! questo poi...! — con atto ammirativo, e scon- 
tenta di tal proposta, riprendeva la sua fidanzata, la 
bella Fiorina. — 

Questo poi figliuol mio, no davvero! — soggiunse ri- 
soluta la Nunziata, e in un modo imperioso. — Ma 
che ti pare che non s'abbia a aspettare una festa? Che 
si direbbe di su di qui, e per la montagna da chi ci 
conosce? Porse Dio che la Piorina non ha da compa- 
rire! Non l'ho io rivestita, e non le ho fatto un'po di 
corredo a modo e verso da farla figurare da sposa al 
pari dell'altre? Ormai è un pezzo che riguardo anche 
lei come figliuola. La presi in casa da ragazzetta del 
tuo tempo, lo sai bene, Batista; e priva di babbo e di 
mamma, l'ho tenuta sempre, non da mia cugina com'è, 
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ma nè più nè meno come una di mia famiglia. Ora 
che si fa sposa tua, ci ho anch'io la mia ambizione 
perchè me la veggano tutti nella domenica la giove- 
reccia sposa che P è ! Non dico piena di fronzoli nè di 
lusso, chè noi poveretti non se ne può fare: e poi, si suol 
dire che « al molino e alla sposa manca sempre qualche 
cosa: » ma linda di certo, di panni nuovi, e col mio 
vezzo di corallo, che mi comprò per le mie nozze il tuo 
povero babbo, e che io ora ho regalato a lei per le sue. 

E la Fiorina. — Lo senti, Batista? La mamma... oh! 
si davvero, la mamma ha ragione. — 

Ma io...; non ve ne siete accorte — riprese Batista 
piuttosto ilare — V ho detto così per dire. 

E la Fiorina. — Lo credo, si, perchè troppe prove 
m' hai date, e tutti lo sanno, via, che tu mi vo' bene 
(dicevagli carezzevole e affettuosa) e non vorresti, come 
suol dirsi, condurmi in chiesa di sotterfugio, o da po- 
verelli; o come se .... 

Ed egli interrompendola, e tutto di buonumore. — 
Ma ti pare, Fiorina mia? Farò tutto quello che vi 
piace, non dubitate; come e quando vi piace. 

— Lo spero, lo sapevo — riprese Fiorina più che 
contenta. E presolo per ambe le mani. — Ma, bada, 
devi andare tu dal parroco per le denunzie: non hai 
a mandare il patrigno ve'; perchè tu lo sai che uomo 
è; senza garbo nè grazia, e delle cose non n'esce mai; e 
già, chi fa da se, fa per tre. E gli dirai — (stà attento) — 
che ce le faccia a una alla volta, perchè voglio che tutte 
le mie compagne sentano alla messa delle domeniche 
che alla fine tu mi prendi; che non ne dubitin più..., 
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(di te, vè, non di me, quest'è vero): insomma che si 
sappia per tutto il paese ch'io sono tua sposa. 

E mentre Fiorina, che su i 20 anni era proprio un 
fior di bellezza, con semplicità fanciullesca pronunziava 
queste parole; sorridente e con compiacenza amorosa 
andavagli ripetendo. — Non è vero, eh? non è vero? 

— Sicuro! e come! e presto. Stà queta, bella mia! 
le replicava Batista. 

Se egli fosse innamorato di lei, se fosse davvero una 
buona pasta di giovanotto, onorato e di cuore, basti 
sapere che, egli nativo della bella Valle del Vincio di 
Brandeglio, d'un paesetto chiamato Stazzana, sulle 
cinque miglia da Pistoia, abitava in quel piccol vil- 
laggio in una sua casetta (dove ora si facevano questi 
discorsi) con sua madre e un suo patrigno, e una so- 
rellina, che la Fiorina aveva tenuta in collo sin dal 
tempo che venne per aiutar la Nunziata nelle faccende 
domestiche. Un'altra sorella l'aveva già allogata in 
una casa signorile a Firenze per aiuto alla guarda- 
roba. Kimanevano in casa due bambinetti fratelli dal 
lato di madre, perchè la Nunziata aveva ripreso ma- 
rito. E meglio per lei se fosse rimasta vedova; avendo 
inciampato in uno zotico d'uomo, non punto affezionato 
nè a lei, che era di naturale amorevole e costumata, 
né a que' poveri figliuoli, non esclusi i suoi propri. Per 
sorte che un uomo come questo, che poteva dirsi fatto 
con l'accetta, in casa fra l'anno vi stava poco; per- 
chè nel verno andava in maremma, e nell'estate a 
spaccar legna su per que' poggi. Ma intanto Batista, 
che da giovanotto ebbe a vedersi altri due fratelli pie- 
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cini per casa, e d'averla a fare con un uomo si rozzo 
e dedito al vino, n'avesse mai fatto un rimprovero a 
sua madre, o provocato dissidi, e turbato la pace di 
famiglia! A sua madre voleva un ben di vita. E si che 
era del tempo che ella gli diceva: — per amor della 
pace, Batista, abbiamo quel poderetto nella collina poco 
distante: tornaci tu, perchè la casa v'è buona — lo sai: 
qui, con quest'uomo dubito sempre di qualche litigio. 

Ma egli per affetto a sua madre differiva ogni giorno. 
E n'aveva mille ragioni ad usarle riguardi: perchè 
essa sempre, ma in particolare in una sua lunga ma- 
lattia, gli aveva mostrato di quanti sacrifizi sia capace 
l'amor materno. Giovanotto ora su i 27 anni, fattosi 
presto di complessione robusta, aveva raddoppiata la 
vigoria delle membra anche per un'altra cagione. 

È da sapere che cotesto giovine, trovatosi sempre a 
sentir parlar di milizia da un suo vecchio nonno, an- 
tico soldato del primo Napoleone, s'invaghì un tal 
giorno potentemente di andar volontario alla guerra 
della indipendenza del 1859. Su quel primo entusiasmo 
non calcolò i sacrifizi che avrebbe fatto. Era già in- 
namorato della Fiorina. Doveva dunque lasciarla, e 
per di più abbandonare sua madre, cui era di sostegno 
con quel tanto che guadagnava andando a opra, e at- 
tendendo alle faccende de'campi suoi e delle sue selve. 
Poche per vero intorno a questa casa, e poche piag- 
gette con qualche vigna e qualche olivo, e cinque o 
sei pecore nella stalla. Ma egli accudiva sì a questo 
che all'altro poderetto, dove era un colono, facendovi" 
venir opre a giornata. Si poteva arguire da ciò che, 
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mancato lui, alla povera Nunziata era lo stesso che le 
si troncasser le braccia. 

Ma tant'è! L'amor di patria anche in un povero mon- 
tanino, se di cuor generoso, la vince sopra tutto. Nel 
distacco Batista non è a dir se soffrisse! Il dolore poi 
delle donne si può immaginare! Piansero, pregarono, 
v'interposero il parroco, il medico del paese, e ogni 
mezzo posero in opra per distoglierlo da quel propo- 
sito. Ma tutto fu inutile. Una corsa a Firenze appunto 
in quel tempo per accompagnare e lasciare una sorella 
a servire presso certi signori: e la vista colà di tante 
milizie e di qualche suo compagno che vi si era recato 
per arrolarsi, bastò a confermarlo viepiù in quella sua 
risoluzione. Allora anche un pò d'amor proprio v'entrò 
di mezzo a tenervelo fermo. Il nonno Stefano benché 
assai vecchio, ringarzullito per le notizie guerresche, 
insistè, e persuase le donne. L'addio nondimeno fu il 
più doloroso! Batista però ebbe un conforto a pensare 
che lo accompagnavano, la benedizione della madre, 
e l'amore della sua buona fanciulla. 

Va, e si arrola volontario con Garibaldi fra i cac- 
ciatori dell'alpi. Combatte da valoroso; e finita la 
guerra, sano e salvo si può dir per prodigio, ritorna 
ad abbracciare la sua buona madre, e la sua fidanzata. 
— Poco dopo, per colmo della lieta ventura, gli giunge 
la medaglia al valor militare, per essersi battuto con 
gran coraggio a S. Fermo, ed esservi stato ferito d'una 
palla in un braccio. 

Il vecchio Stefano, il nonno di Batista, pensate voi 
se se ne compiacque! Al racconto di quella guerra che 
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volle udir dal nipote coi più minuti particolari, quel 
buon veterano parve ringiovanisse. Tanto più poi quando 
lo seppe fermo nel proposito di ritornar sotto l'armi 
allorché avvenisse una nuova guerra, e finché l'Italia 
non fosse libera! L'avevau giurato fra loro, ei diceva, 
prima di sciogliersi e tornare al paese tutti quelli della 
sua compagnia. Tornato a casa, ne aveva già prevenuto 
l'istessa Fiorina e sua madre; perchè, sincero com'era, 
non voleva lo ignorassero; e perchè Fiorina in specie, 
accadendo poi il matrimonio, non glie n'avesse a far 
rimprovero. È da supporre con quanta sorpresa e do- 
lore quelle povere donne, dopo aver tanto sofferto, do- 
vessero udire un'altra intonazione di quella fatta! Pure 
supposero il caso tanto remoto, che non fecero osta- 
coli. Adesso poi non avevano altra cura che di pre- 
pararsi tranquillamente per queste nozze. 

Batista, cui pur del da fare aveva avuto il suo com- 
pito, una tal mattina presa la via delle selve, su su 
da Stazzana se n'andò diritto alla propria parrocchia, 
detta di Cireglio, per le denunzie. 

Un fulgido sol di settembre, l'animo lieto e tran- 
quillo per la risoluzione già presa, lo facevan prorom- 
pere ogni tanto in esclamazioni. — Oh! ecco, sarai con- 
tenta, Fiorina mia! — Poi si dava a cantare un po' a 
mezza voce questo Kispetto: 

« Quando sarà quel benedetto giorno 
Che la mia scala salirai pian piano? 
Tutti i parenti li averai d'intorno, 
Io sarò primo a pigliarti per mano. 
Quando sarà quel benedetto di 
Che anderemo dal prete a dir di si? » 
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Nel passare lungo una^via cinta di siepi, l'udì can- 
tare in tal guisa un giovine contadino che era nel campo 
superiore, e che Batista non poteva vedere. 

— Non ci se* giunto ancora all' inginocchiatoio! — 
Costui esclamò fra se con isdegno. — Va, va, che i miei 
sforzi te lo giuro, li saprò fare anch'io per impedir 
queste nozze. 

E chi era mai costui di sì mal animo? Si può ben 
supporre un innamorato di Fiorina non corrisposto. 

Intanto Batista giunto alla pieve — è in casa il si- 
gnor pievano? — dimandò a un tal uomo che era sul 
praticciolo della casa plebana, e che riconobbe per un 
certo Pierone. 

E questi rispose — si, si, passate pure, Batista. 

Pierone era il factotum pel servizio di chiesa: uomo 
di circa cinquant'anni, entrante, intrigante, e sputa 
sentenze in politica senza capir nulla, e anzi su i prin- 
cipi di nazionalità volgendo tutto alla peggio, c facendo 
pel paese l'uccello di malaugurio. 

Batista che al ritorno dalla guerra aveva sentito che 
razza di fandonie e di male voci fosse andato a spar- 
ger di lui, ed annunziando sperpetue, avesse contristato 
l'animo di quelle sue donne, non fu punto pago di 
quell'incontro. Ma pure era lui che poteva sapere se 
in quel momento vi fosse quel che cercava; e sentito 
che era in casa non solo, ma che aveva detto già a 
Pierone che si recasse subito a Stazzana a chiamarlo; 
non stette a dir altro; si avanzò; e, come l'uscio era 
aperto, vi s'introdusse, e levatosi il cappello, si pre- 
sentò al Pievano. 
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— Oh! siete venuto, Patista? Guardate un poco! pa- 
reva che lo sapessi, perchè vi mandava a chiamare. 
Sedete. 

— Perchè cosa, signor Pievano? 0 che se l'immagi- 
nava che la Fiorina ed io ci volessimo presto sposare? 
Sicuro, che vuole? prima che s'entri nel verno. Sicché 
anzi abbia a sapere che son venuto per pregarla a dir- 
cene in chiesa tutt'e tre le prossime domeniche di filato; 
s'intende co' fogli che ci bisognano, e che mi dirà dove 
gli ho a staccare. Perchè subito ormai.... io, gua, a 
dirgliela.... 

— Gran fretta, Batista! gran fretta! E in vece il 
vostro Pievano doveva appunto.... doveva ammonirvi!... 

— Sta a vedere — riprese Batista — che ci è qual- 
cuno che ce lo può impedire! 

— Appunto, figliuol mio! — soggiunse quegli con 
volto severo. 

— Scapataggini! di gioventù, non dico; ma che poi 
si pagano! 

— E quegli meravigliato. — Ma di che intende di 
parlare? Io non capisco: per me gli è un mistero! 

— Un mistero ch'io facilmente posso e debbo spie- 
garti. — E levato di sul tavolino un foglio. — Guarda 
un poco questa lettera: ne riconosci il carattere? e da 
dove viene? 

Ed egli osservatala. — Io! no davvero. Vedo bensì 
che vien da Como, dove, altro se mi ricordo d'esserci 
stato! Giù di lì e a San Fermo vi si diede certe botte 
a que' nostri amici gialli e neri!... 

— Si si. Ma stiamo alla lettera. 0 la firma la riconosci ? 
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— Vediamo la firma — Angiola Brambilla. *- Oh ! 
vedi vedi! 0 che dice questa buona creatura? 

— Ah! dunque confessi che è buona! E ora io pel 
contrario dovrò dirti che tu se' stato cattivo a farle 
delle promesse, che, come sento, non vuoi mantenere. 

— Ma che promesse, signor Pievano? 

E l'altro agitando il capo. — Nientemeno che pro- 
messe di matrimonio! 

— Di matrimonio? soggiunge Batista meravigliato. 
— Me la darebbe buona! Povera grulla! 0 chi t'ha 
fatto ingarzullire sino a questo punto? 

— Chi vuoi sia stato se non tu? 

— 0 mi stia dunque a sentire. — E animato nella 
voce e nel gesto, così seguitò. — Si figuri un povero 
ragazzo volontario che vien da San Fermo dopo la bat- 
taglia, e arriva a Como stanco, strafelato, e non gli par 
vero di chieder ricovero alla prima casuccia che trova 
aperta; per di più ferito, mi capisce? e gravemente in 
un braccio com'ero io! Sa come si fa noi militari. Si 
entra là senza complimenti. 

— Buona gente — dico io a voce alta — bisogna che 
aiutiate un povero ferito. — E lì in terreno mi sdraio 
di botto sopra una sedia. 

— Ferito? — mi sento dire da due donne, madre e 
figliuola, le padrone di casa che mi vengono intorno, 
scese subito dal pian di sopra. — Oh poveretto! sicuro, 
subito. E che vi bisogna? dice una. — Un po' di vino? 
una minestra? dice l'altra. 

Ma la vecchia che mi vede com'ero conciato. — Oh! 
gli è ferito nel braccio, e fa sangue! Oh! Dio mio! delle 
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fasce, clelle fila, presto, Angela, va a prenderle. Povero 
giovane! — E poi tutte e due a darmi da bere, e a me- 
dicarmi, davver davvero con gran carità. — Ma la palla 
era dentro, ed io soffrivo nou poco; stetti una giornata 
li; ma poi dissi fra me, qui non se n'esce di nulla; biso- 
gna andare allo spedale. — E la vecchia fu lei che mi 
ci accompagnò. — E come Dio volle da un buon chi- 
rurgo che v'era, quella maladetta palla mi fu estratta; 
e allora, dopo poco, tutti lesti, e allegri come prima. 

— Bene, dissegli il Pievano — ma come va di que- 
sta promessa? 

— 0 come va? Che vuol che le dica? Quella povera 
Angela mi fece tante attenzioni insieme a sua madre 
vedova, (quelle buone lombarde, che son tutte cuore, 
e specialmente per noi toscani!) che avrebbero anzi vo- 
luto che rimanessi dell'altro tempo con loro. Io, può 
credere se le ringraziai! E quante volte dissi a tutte 
e due (e sicuro in particolare a quella bella ragaz- 
zotta) che le volevo bene, e che non mi sarei mai scor- 
dato di loro! E tutte due a piangere come viti tagliate 
quando io uscito dallo spedale, dove venivano a visi- 
tarmi, ritornai da loro: e poi quando fui per partire, 
povere donne, oh! allora si! E a dirmi tante cose, che 
non avrei saputo dire chi era più di me innamorata, 
e a pregarmi di scrivere che volevan presto aver le 
mie nuove! Ma si figuri se ho avuto più tempo! E 
poi.... si! rivista la mia Fiorina, a dirgliela schietta 
non ci ho più pensato. Quando siamo alla milizia, a 
chi ci fa qualche garbatezza gli si dicono eh! tante 
belle cose!... Ma, si; se noi militari s'avesse a sposare 
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tutte le ragazze alle quali si è detto, ti voglio bene, 
non mancherebb' altro! Loro preti avrebbero a stare 
in chiesa a far matrimoni! dalla mattina alla sera. 
Vede dunque a che si riducono tutte queste promesse! 

— Ma dunque, Batista — concludeva il Pievano — 
la cosa sta veramente così? Posso fidarmi per darle 
un'adeguata risposta? 

— Glie lo giuro da buon cristiano! 

— Or bene; io scriverò subito alla ragazza, che tu 
non hai mai inteso di prometterle di sposarla, non è vero? 

— Sicurissimamente. 

— Che altro è la gratitudine che tu serberai sempre 
a lei e a sua madre 

— Oh! per questo poi!... glie lo dica pure. 

— E che per parte tua non essendoci stata mai pro- 
messa di matrimonio nè a voce nè in carta.... 

E l'altro ripeteva.... mai promessa di matrimonio nè a 
voce nè in carta. E il pievano — rimetta l'animo in 
pace. — Sta ben così? 

— Benissimo. — Ma ora ci faccia il piacere, signor 
Pievano, ci sbrighi più che può; e badi poi, non parli 
di questa cosa a anima viva! 

Non per me, si figuri! ma per la Fiorina che non 
se n'appeni senza sugo. 

— E quegli. —Non dubitare! — E dategli le istru- 
zioni per ottener le carte di stato libero ecc. e pel matri- 
monio anche civile che gli occorrevano, rimase fissato 
che il più presto le denunzie sarebbero pubblicate. 

Ma quel Pierone intrigante com'era, insospettito della 
chiamata che dovea fare a Batista — disse fra se. — 
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— Che diamine possa volere il Pievano da lui! E 
entrato in casa, in punta di piedi si era avvicinato 
all'uscio della stanza dove accadevano i narrati discorsi, 
ed era stato in ascolto. 

— Capperi! — esclamò ritirandosi, non appena ebbe 
udito i rimproveri dal Pievano. — Si tratta qui di rite- 
nergli le denunzie! Tanto meglio! Se il matrimonio va 
all'aria, sarà una giusta vendetta pel rifiuto che quella 
sguaiata della Fiorina fece del mio figliuolo. (Ed era 
questi quel giovane, che dietro la siepe lungo la via 
per la quale passò Batista, aveva giurato di vendicar- 
sene). E ratto ratto uscito di lì, corse subito da certe 
comari di Stazzana, impacciose e avverse alla Nunziata, 
a raccontar loro quel che giurava d'aver udito (senza 
essere stato però alla conclusione di que' discorsi) e a 
spiattellar chiaro e tondo che a Batista v'era chi gli 
ratteneva le denunzie! 

Di bocca in bocca, con la solita segretezza, lo seppe 
subito, come suol dirsi, il popolo, il comune e il con- 
tado; cosicché giunse alle orecchie della stessa Fio- 
rina. E allora non vi so dire le smanie di quella povera 
ragazza! Passati tanti giorni di duolo, perdurante l'as- 
senza di Batista alla guerra: ritornatogli poi sano e 
salvo; e decorso un po'di tempo, sul momento di veder 
coronate le sue più care speranze; per un cuore inna- 
morato com'era il suo, fu un colpo tanto più crudo, 
quanto meno aspettato. 

Quando un fatto, sia pur non vero, è possibile, e 
vien narrato con circostanze da farvelo credere; chi 
ama teme, e facilmente, essendo poi in passione, s'in- 
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duce, a prestargli fede ancorché senza prove. Cosi av-* 
venne della Fiorina. Pianti e disperazioni e rimproveri 
a Batista senza fine! 

Meno credula fu la Nunziata, sapendo da che don- 
nicciole venivano quelle voci. Tanto che nél passar loro 
dinanzi, presa dall'ira, cantò ad esse sul viso. — Du- 
rasse, tanto la mala vicina. — Quanto dura la neve 
marzolina! — Non ci volle altro! Un battibecco, un 
gridìo.... chè se non giunge a tempo Batista, chi sa, 
chi sa come andava a finire! 

La madre allora lo mise a parte di tutto. Ma si 
guardò da svelargli che, quand'era alla guerra, il figliuol 
di Pierone l'avea fatta chiedere in moglie, e la Fiorina 
senz'altro l'avea rifiutato. Prudente com'era, preve- 
deva che, per quanto questa cosa tornasse a onore della 
Fiorina, Batista chi sa a che eccessi sarebbe andato, 
ora di più dopo i fatti recenti. Egli la prima cosa si 
diede a rassicurar lei e la Fiorina, e a provar la men- 
zogna. Ma potè anche capir nel momento la calunnia 
da dove veniva. 

— Altro che donne! — disse loro. E stato quel vec- 
chio strego di Pierone! Ah! si? Eri all'uscio a sentire? 
Ma non tutto hai capito, e troppe cose ci hai inven- 
tate di tuo! Ma saprò io quel che fare! Oh! si, si, non 
c'è altro! Lo farò rotolar giù da un balzo, questo furfante, 
e così le calunnie nel paese saranno finite! 

— Per carità, Batista! — Si diedero a pregarlo le 
donne. — Lasciate correre; non ci date da capo un altro 
dispiacere: se n'è avuti tanti, vedete, che ora per noi 
è passato anche questo. 
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Fu un pregare con tale insistenza, che quando poi 
la Fiorina, risoluta, gli disse: ora vedrò se tu mi vuoi 
bene! Non se ne deve più parlare, Batista! 

— Che vuoi che ti dica? — soggiunse egli disarmato 
da quelle parole e da'suoi begli occhi. — Come ti piace. 
Non se ne parli più! 

— Si, si, mai più! — ripeteron le donne tutte con- 
tente. 
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CAPITOLO II 



Mentre a Stazzana, nella casa della Nunziata, tutto 
è gioia e contento ? e sono in faccende chi per un verso, 
chi per un altro, a preparare e portare quant'occorrc 
nella casa contigua al poderetto della vicina parroc- 
chia di Campiglio, dove Batista e la Fiorina, appena 
sposati, avrebber preso stabile abitazione; in un'altra 
casa a Cireglio, in quella di Pierone, si facevan com- 
briccole tenebrose per voltare in tempesta quella gioia 
serena. 

Già è facile argomentare chi ne fosse l'autore : il figlio 
di quel Pierone. Gli sapea troppo male che la Fio- 
rina, che aveva più e più volte rifiutato e con sdegno 
le sue profferte amorose (fida com'era al suo caro Ba- 
tista) riuscisse finalmente fra pochi giorni a far felice 
con la sua mano quest'odiato rivale. Al malvagio qual 
era, e preso più che mai da geloso furore, tutti i mezzi 
eran buoni per distornar queste nozze. 

Ed ei non si stette d'adoperarli. 

Ricorse dapprima ad un mezzo, che, in montagna, 
dove superstizioni e false credenze, benché di molto 
scemate, fra le famiglie più zotiche e ignoranti alli- 

2 
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gnano ancora, poteva conferire non poco ad ottenere il 
suo fine. 

È da sapere che Batista era solito di recarsi a far 
visita alla sua Fiorina, andata a starsene per qualche 
giorno in casa del medico del paese a Cireglio. Ve la 
obbligava in certo modo la cortesia, e l'affezione della 
gentile Luisa, la graziosa figlia del medico. Allevata 
costei in un istituto d'educazione, e tornata presto in 
famiglia, orale stata maestra sì nella parte istruttiva, 
come ne' lavori donneschi;, e adesso la dirigeva e le 
dava mano a cucirle il corredò. Un tal giorno Batista 
pervenutovi a sole alto, vi rimase fino a sera avan- 
zata. Essendo nuvolo e buio più dell'usato, la madre 
della Luisa gli aveva offerto una lanterna per tornare 
a fetazzana. Ma egli destro e coraggioso, e pratico della 
via, non esitò a ricusarla; e data loro la buona notte, 
si pose in cammino. 

La via era scoscesa. Tutto contento, se n'andava 
giù giù canticchiando come soleva. Allorché arrivato 
a un tal punto, in un luogo assai solitario, e dove per 
la strada franata e sassosa gli era d'uopo guardare 
dove mettere i piedi; scorge a una certa distanza tra- 
versarglisi innanzi un'ombra alta, alta, e bianca bianca. 
Per quanto animoso che fosse, con le fole che i suoi 
vecchi nel canto del fuoco fin da bambino gli avevano 
empito la testa, ne fu scosso e turbato per cotal modo, 
che non potè in quel momento non sentirsi giù per le 
reni un certo brivido di paura. Non ebbe fiato in quel 
subito neppur di dir « chi va là? » — Intanto l'ombra 
si era già internata nel bosco che fiancheggiava la via, 
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ed egli aveva seguitato il viaggio, ma barcolaiido e 
tremando com3 preso dalla terzana; nonostante che 
volesse pure persuadersi che l'apparizione* de' fantasmi 
e dell'ombre sono una mera invenzione. 

Del suo turbamento la madre, tornato appena, se 
n'era avveduta pur troppo! E saputane la cagione, per 
quanto si desse a rassicurarlo, non era tale essa pure 
che non fosse dominata da simili pregiudizi, e da poter 
dire cori franchezza al figliuolo: « non ci credere, che 
anch'io non ci credo. » Nondimeno Batista, risentitosi 
il primitivo coraggio di Cacciatore dell'Alpi, volle tor- 
nare la ssra appresso a sfidar la sua ombra. 

Di nuovo a giorno chiaro aveva già posto piede in 
quella casa ospitale del medico. Finché compiuta di 
buon umore la veglia senza aver detto parola dell'ac- 
caduto; quando fu sul partire, pregò il padron di casa a 
prestargli il suo schioppo; e fattasi notte, imbracciatolo, 
e addio, a rivederci, riprese il consueto cammino. 

Un pericolo che s'abbia a incontrar fra le tenebre, 
benché preparati a superarlo, ci viene in fantasia molto 
più grave: perchè v'è anche il dettato « che dove l'oc- 
chio non vede, il cuore non crede; » e ad ogni modo 
riman sempre l'incertezza e il dubbio anche agli uomini 
i più animosi. Cosi infatti accadeva a Batista. Per quel 
po' di barlume che v'era, ad ogni svolta andava esplo- 
rando ed aguzzando la vista verso la strada che resta- 
vagli a fare; e questa sera senza neppur provarsi col 
suo solito canto; ma andando anzi cauto e silenzioso, 
e facendo coi piedi il meno rumore possibile. 

Ma eccoti che, al punto del cammino della sera 
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decorsa, la «ara ombra gli traversa la strada! Batista 
però, appena adocchiata, non fita a dir che c'è; le 
spiana lo schioppo, e le scarica un colpo. Un urlo, un 
rumore di roba rotolata per terra, e un sentir darsi a 
gambe facendo un fruscio giù per il bosco, fu tutto un 
momento. E allora egli: 

— Ah! ah! ti ci ho preso, infame, assassino chi tu 
sia! A te questa volta! la paura e qualche cos'altro 
e' t'ho dato! 

E qui a sfogarsi in improperii, come suol fare chi 
ha potuto alfin vendicarsi d'un affronto fallito. E fat- 
tosi innanzi, ei si trova fra i piedi una sedia, e dei 
cenci bianchi che la ricoprivano; che bene argomentò 
dovessero tenersi sul capo di colui che aveva tentato 
d'impaurirlo. 

Non gli parve vero di subito impossessarsi del corpo 
del delitto; ed eccolo di nuovo a casa; ma questa volta 
fra'l minaccioso e l'allegro, a raccontare alla madre 
di quei balzello infernale, superato e distrutto pel suo 
coraggio. 

La mattina veniente ne fu un dire, e un far mera- 
viglie per tutto il villaggio. Gli amici e i parenti di 
Batista conoscendo il paese, e le calunnie contro di lui 
da qual parte sempre venivano, senza esitare andaron 
dicendo essere stato quel malanno del figliuol di Pie- 
rone. La madre e la Fiorina, esse si, che per altri 
antecedenti a loro sol noti, credettero a queste voci! 

Ma intanto fatte far nel mattino le indagini più mi- 
nute, risultò per prove sicure che il figlio di Pierone 
in quell'ora si trovava in casa co'suoi. 
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E in questo caso contro di lui che fare e che dire? 
Solo si seppe che un suo bifolco il giorno innanzi era 
sparito di casa, nè v'era in quelle due notti, nè v'era 
ancor ritornato. Pierone poi andava dicendo a chi anche 
non gliel chiedeva, di averlo spedito da un suo parente 
a Firenze per certi affari. Però l'assenza di quest'uomo, 
appunto in que' giorni, raddoppiò i sospetti, e si disse 
allora che il complice di certo doveva esser costui. E 
per vero non s'ingannavano. 

Deluso così ne' suoi fini quel forsennato, sperando 
sempre che quella paura dovesse mettere addosso a Ba- 
tista un febbricole da mandarlo all'altro mondo, non 
però se ne stette. 

Si recò a far visita a una sua' comare, una certa 
Agnese, che avea casa un poco fuor del villaggio, e 
dove sotto lo* stesso tetto era venuta ad abitare da 
pochi giorni una vecchia, che era in voce di strega. 

Bisogna però prevenire il lettore, che . le supposte 
streghe di questi paesi, e di questi giorni, non si dia 
a credere che abbian che fare con quelle terribili delle 
leggende del medio evo in Italia, o del secolo xvi in 
Francia e in Spagna; il cui fanatismo per gl'incante- 
simi procurati con ogni mezzo, e per le vantate rela- 
zioni con Satana, promosse loro un'accanita persecu- 
zione dal lato della Inquisizione, fino a esser dannate 
tante di quelle infelici alle carceri, alle torture, ed al 
rogo. Se allora questa mania di parer tali riscontravasi 
anche nelle giovani, ora non è rimasta che in poche 
vecchiucce. Alle quali una volta che per bruttezza di 
corpo, e forse di spirito, da alcuno fu dato loro l'ap- 
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pellativo di' strega, il popol minuto, credulo e igno- 
rante, per curiosità vi ricorsa. Alcuna di esse poi im- 
bevuta del pregiudizio popolare, che nissuna nasce 
strega, ma che il potere l'acquista par eredità; fatte 
certe induzioni, credè di esserne investita. À forza poi 
di vedersi fomentata la propria ambizione per consulti, 
e se vuoisi, per un certo guadagno, essa medesima 
venne nella persuasione di esser tale. Credette di aver 
quel potere che dagli stolti le si chiedeva; limitato 
però a degl'incanti e malìe con mezzi assai innocui, 
quali presso a poco son quelli de' ciarlatani di piazza; 
e non mai, come un tempo, per via di veleni, e ser- 
vendo a perpetrare per vendette la morte; come si è 
veduto in Francia anco di recente; nel processo voglio 
dire del 1868, a donne spacciatesi come streghe, alle 
inique avvelenatrici di Marsiglia. Le nostre poi (ripro- 
vevoli sempre) se in alcuna cosa debbon destare ap- 
prensione, si è par le vendette, talvolta tremende, che 
i creduli del lor potere hanno preso contro di loro; in 
specie se si è creduto che avessero stregato qualche 
bambino; tanto che i parenti di esso barbaramente le 
hanno uccise. 

Or qui il ricorso alla strega non era che per amore 
non corrisposto. Il cervello di costui era già alterato. 
Figuriamoci poi quand'egli la vide, e quale essa mo- 
stravasi a questo nuovo cliente! Una vecchia ripiegata 
e grinzosa, con occhi viperini, affatto sdentata; un 
mento ed un naso adunchi presso che a ricongiungersi, 
e un parlare a mistero^ Strano anche il vestire: perchè 
in capo un gran cercine di rosso scarlatto, lunga e 
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nera sottana, e in fine un lungo bastone nella destra, 
su cui poggiava la ricurva persona. 

Pregatala quegli di parlare in segreto, fu introdotto 
nella sua camera; e fatto sicuro di non essere udito, 
così le parlò. 

— Vecchia, m'ascolta. — Una grossa somma è per 
te (e prendi già subito qualche moneta) se riesci a 
compire i miei desideri. 

— Che t'occorre? — rispose ella. — Parla pur su: 
per quello ch'io posso.... Perchè l'arte mia, per virtù 
d'incantesimi e d'erbe.... 

— Lo so. — Quel che ora mi preme di metterti al 
fatto, gii è questo. Abbi da sapere che io fin da vari 
anni m'innamorai maladettamente d'una ragazza di 
su di qui; e chi sia, non preme.... 

E l'altra. — Anzi non voglio saperlo. Ed ei. — Ma 
per quanto ogni volta che usciva di casa la costeg- 
giassi in qua e là per poterla convincere a mio favore; 
sulle prime mi rispondeva che all' amore non ci aveva 
il capo. Ma poi, quando credei lo dicesse in ischerzo, 
perchè se io la salutavo, mi rendeva sempre il saluto, 
mi fece dire che smettessi di seguitarla, che di me 
non voleva saperne, e arrivò un giorno fino a dirmelo 
in viso! Puoi credere se lo presi per uno spregio! 
Tanto più quando seppi che era innamorata d'un altro; 
e di me invece, che le avrei voluto un ben di vita!... 
E sospirando. — Ah! trattarmi in quel modo!... Non 
me ne son potuto capacitare! Ho sofferto!... e non la 
butto giù! 

— Eh! — disse ella — capisco; dov'è amore è gelosia. 
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— Ma tant'è! — soggiunse l'altro — mi vo'vendi- 
care! Se non ha voluto me, la superbiosa, non deve 
prendersi un altro. Tu lo sai quel che occorre, e questo 
piacere me lo devi far subito, perchè ho saputo che 
rè vicina a dirsene in chiesa. 

— Bada, ragazzo! — gli soggiunse la vecchia con 
gran sussiego. — La prima cosa è che tu non parlerai 
a persona viva di aver tenuto questi discorsi con me; 
altrimenti potrei fartene pentire! (Il solito mistero in 
cui si fatta gente trova la sua ambizione, e il suo 
salvaguardia). 

— Oh! si, che dite? — rispose quegli. — Lo farei a 
mio danno. 

E l'altra. — La seconda poi si è, che per volerti 
contentare, vi sono incantesimi e malìe di diversa 
specie che ti dirò, e tu sceglierai. — Vedi ; si può dare 
alla ragazza la malìa ne' capelli, potendolene tagliare 
una ciocca, e mettendone alcuno in bocca a un rospo. 
Bisogna però avere una pentola, nella quale posta a 
rovescio, e bucata in cima, io riponga il rospo, e la 
possa nascondere. Allora sta' certo che la ragazza pro- 
verà un gran rifinimento, e tal desiderio di te, che 
farà tanto di mandarti a cercare. E l'altro. — Ma 
come fo io per giungere a questo? 

La vecchia allora. — Oh! senti. — Potrei anche fare 
quest' incantesimo. Metterti delle candele accese ai 
quattro angoli di questa stanza, e io scongiurar le po- 
tenze con certe parole perchè la tua ragazza ti corri- 
sponda. Vedrai che in ogni candela io porrò uno spillo, 
e nel ficcarcelo dirò: « non buco la candela, ma il 
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corpo, il cuore e il sangue dell'amata, che non possa 
nè bere nè mangiare, nè con uomini nè con donne 
conversare, finché non venga ramante a trovare. » Con 
questi scongiuri potresti ottener quel che brami. Non 
ti voglio anche nascondere un mezzo più semplice, se 
avrai maniera di porlo in opra. 

— Oh! di su di su, qual sarebbe? riprese quegli. 

E la vecchia. — Io sono in relazione coi più rino- 
mati semplicisti e capistregoni. Essi mi provvedono 
una tal erba che, cotta, e fattone il sugo, se riesce 
di darlo a bere in un po' di vino, la medicina è sicura. 

E quegli impensierito. — Ma chi \\ìo\ che si prenda 
l'impegno di tagliarle i capelli, o di farle bevere que- 
sto vino, se noi tutti, parenti e amici, siam presi in 
odio da quella casa? 

— 0 stammi dunque a sentire — riprese essa. — 
V'è anche un altro modo più spiccio. 

E andata a un armadio pieno di barattoli e di frutta, 
e presa una mela. — Ecco, vedi, io farò l' incantesimo 
su questa mela. — E qui si diede a lavarla con cert'acqua, 
e a pronunziarvi sopra le più strane parole, che ella 
diceva di gran virtù. E infine porgendogliela. 

— Tieni — gli disse. — Va, e procura che essa la 
mangi. È ben facile di trovare chi glie la porga. Non 
appena mangiata, sentirà passione per te, e non potrà 
stare senza vederti. 

E pensando egli che fino a questo punto poteva riu- 
scire; ringraziata la vecchia, tutto contento se ne partì. 

Bisogna pur dire che ci voleva un gaglioffo siccome 
quello; che, accecato dalla passione, credesse sul serio 
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all'efficacia di quelle malìe. Perchè adesso per vero 
la gente del contado e il popolo minuto, in specie la 
gioventù, per quanto cresciuti fra i pregiudizi; nella 
vita pratica, meno poche eccezioni (e queste più in 
campagna e per le streghe e gli stregoni, quando al- 
cuno è in passione) non ammettono che ciò che è vero, 
e conforme al senso comune. E nondimeno il dubbio 
solo che riman loro su questi e altri falsi giudizi, e 
il vedere che non mancano di coloro che glie li fo- 
mentano, ha d'uopo d'una insistente e ragionevole con- 
futazione, perchè il buon senso non sia lor pervertito. 

Rimaneva o/a a costui il più difficile a compiersi; 
trovar, cioè, la persona tanto fidata da non compro- 
metterlo, e che si assumesse di subito una cotal com- 
missione. Nello stato suo si sarebbe detto quasi im- 
possibile. Eppure la fortuna gli fu propizia, e l'ebbe 
trovata! 

È da sapere che la comare Agnese, presso la quale 
era allora la vecchia, teneva seco una nipote, giovine 
molto, assai sempliciotta, e che già era l'oggetto dei 
rigiri d'un amico del figlio di Pierone. Questi, come 
assiduo frequentator della casa, avutala un giorno da 
sola a sola: 

— Carola bella! e'ie disse — come mai la tua zia 
ti manda sì mal vestita, mentre al par dell'altre potre- 
sti un po'figurare, tu che già piaci tanto al mio amico? 

Ed ella arrossendo. — Voi burlate, lo vedo! 0 dite 
un po' chi ve l'ha raccontato? 

— Egli stesso — risposegli. — Se posso farti felice 
con lui, m' ingegnerò. Intanto vo' che tu prenda questa 
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pezzola che te la metta sulla tua bella testina pel di 
delle feste. Glie lo dirò io alla zia che te l'ho regalata. 

— Com'è cosi — rispose subito la fanciulla — l'ac- 
cetterò volentieri. 

— A patto però d'un piacere, carina mia, — e'sog- 
giunse. — E una cosa di nulla. E un mio ghiribizzo. — 
Tu devi andare a casa della Fiorirla della Nunziata, 
e con bel garbo riuscire a farle mangiar questa mela. 

La Carola, a veder per la casa avventori alla vec- 
chia strega; e, credula anch'essa, e sentitone tanto 
parlare, capì subito di che si trattava. Ma parole per 
lei sì lusinghiere, , e una bella pezzola da una mano, 
e una mela dall'altra, non potè dir di no, e promise 
di contentarlo. Si aggiunse che da quel momento le 
tornavano sempre in mente quelle care parole : ti vuol 
bene, e farò di tutto per te! E per di più da quel 
giorno l'amico, faceva passare il giovine dalla sua 
casa, e come suol dirsi, per quella via non met- 
teva erba. 

Ingarzullita così, ripensava fra se. — Eh! davvero 
si vede che mi seconda; e io com'ho fare? Gua', 
un po' mi rincresce, perchè la Fioràia è stata sempre 
buona con me. Ma ora bisogna che lo contenti. Nissun 
lo saprà, e forse neppur lei se n'avvedrà che sia stata 
io. Chi sa questi giorni da quante amiche e parenti 
riceve regali! Ci andrò con la z!a che è mezza pa- 
rente, e che vuol portarle un regalo anche lei. 

Fissata così nella mente la teoria del tornaconto a 
qualunque costo, pregò lft zia a condurla presto dalla 
Fiorina per portarle il regalo, e di andarci sulla sera 
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per poter far merenda con lei, e così aver modo di 
offrirle il frutto fatale. 

Le denunzie matrimoniali eran fatte. Ogni giorno 
a casa della Fiorina era un via vai di parenti, e di 
amiche per offrirle un ricordo. Perchè si può dire che 
per la sua indole sì gentile, e per la educazione che 
dalla signora Luisa avea ricevuta, la tenevan fra loro 
come una da più, e senza che (cosa rara!) avesse in 
alcuna suscitato gelosia ed invidia. Quel di far festa 
a tutte egualmente, di esser con esse servizievole sem- 
pre per lavori in specie di lor vestiario, ne' quali era 
molto capace, le fruttava ora un cortese e meritato 
ricambio. 

— Oh! siete voi, comare Agnese? — tutta festosa 
esclamò la Nunziata, vedendo un tal giorno giungerle 
a casa questa sua parente insieme alla nipote Carola. 

E la Fiorina andata loro incontro, e presele con 
affetto per mano: 

— Brave, via! — già ine lo figuravo che non avreste 
lasciato passar questi giorni senza farmi una visita. 
Venite, venite! — E qui l'Agnese a presentare il re- 
galo, un bel ventaglio, alla Fiorina, ed essa a ripeterle 
molte grazie. Ma poi subito questa a prendersi cura 
della Carola, sapendo anche di far piacere alla zia, 
mentre la Nunziata si tratteneva con la medesima. 

— E vedi, Carola: — le diceva Fiorina — non ci è 
stata un'amica del paese, e anche di fuori, che per le 
mie nozze non m'abbia voluto dare un ricordo. Vien 
con me, in camera mia; ti ve/ mostrare.... — e presala 
per mano e condottola in quella stanza: 
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— Vedi un po' questo bel falzoletto: quel bel carni- 
cino, questo anello, il vezzo di corallo regalatomi dalla 
mamma, questi pendenti d'oro con perle: e via via 
tanti altri doni, ricordando da chi avuti ; e infine le 
spiegava dinanzi il suo piccolo sì ma ben adatto 
corredo. 

E seguitando: — Che vuoi? — le diceva — Carola 
mia; questa cosa non ti so dire se mi ha consolato! 
Vedere in tal circostanza che tutte le mie amiche si 
son ricordate di me, e tu pure sei venuta con la zia 
a farmi un regalo! Ah! già, poverina! hai buon cuore, 
e non mi hai fatto che delle amorevolezze; e io a te — 
non è vero? perchè t'ho voluto e ti vorrò sempre bene; 
e tu sempre me ne vorrai, eh? 

E in così dire V abbracciava e la baciava amorosis- 
simamente. 

A quegli abbracci, a que'baci, la povera fanciulla 
si sentì venire il rossore fino agli occhi. Poi divenne 
pallida pallida, ed era lì lì per cadere se la Fiorina 
non l'avesse sorretta. Il suo rimorso era già cominciato! 

Erano sole. La fanciulla silenziosa guardavasi in- 
torno; poi pareva volesse articolare alcune parole, ma 
le morivano sulle labbra. 

— Che hai, che hai? — le disse Fiorina: — Meschina 
me! Ti senti male? Carola, parla.... dimmi.... coraggio! 

— Oh! n'ho bisogno, Fiorina! Tu sei troppo buona! 
Dio mio! non posso! bisogna che ti dica tutto. 

— Sì, sì, dimmi, dimmi. — L'altra. 

— Ma il tuo perdono per carità! perchè io son cat- 
tiva, ed ero per farti del male! Dio, Dio! che mai 
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facevo! A te, tanto buona, dare ima mela con la malìa 
per rovinarti!... 

— Ma che dici mai, Carola? Chi t'ha posto pel capo 
simili giuccherie? 

E la fanciulla in breve a narrarle le suggestioni 
di quel forsennato; il dono, le promesse..., Ma che il 
rimorso l'aveva vinta; e che facesss per carità di ri- 
guardarsi da qualle malie, che da altri potrebbero 
esserle fatte. E grazia par me — concludeva — che 
ora Dio m'ha ravveduta!... 

— Figurati — soggiunse Fiorina — se n'ho piacere 
per te, povera figliuola! Ma per me sappi che di queste 
fole e stregonerie, grazie al cielo, me la rido. Perchè 
la mia buona signora Luisi, fin da quando la conobbi, 
me n'ha dette tante e poi tante su questi pregiudizi 
(e bada, che neanche il mio Batista ci ha mai cre- 
duto!) che io son contenta non solo di non ci credere, 
ma di poterli mettere in burla. E figurati! Io so bene 
che queste malie non SDn capaci di fare nè bene, nè 
male; ma però in chi le vuole, apparisce la malevo- 
glienza, e la intenzione che ci era di far del danno. 
Sta certa: finzioni e bugie per ingannare i grulli e 
far guadagno! E, bambina mia, se vuoi far bene, mi 
devi prometter fin d'ora anche tu di non ci credere 
nè punto, nè poco. 

E 4' altra subito — Oh! figurati se lo farò! Ma dun- 
que, Fiorina, mi perdonerai? — supplichevole e pian- 
gente badava a dirle. 

E la Fiorina — Su, su, e come! se ti perdono! amica 
mia! Ecco, con questo abbraccio persuaditi che son la 
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stessa par te. Mi dispiace che tu sia stata messa a 
questa dura esperienza da un uomo che mi ha sempre 
perseguitato. E perchè poi? Perchè amavo un altro, 
e rifiutai di dargli retta! Vedi bene che se io par- 
lassi, potrebbe nascere chi sa che scandalo, e che taf- 
feruglio! E dove andrebbe a salvarsi quello sciagu- 
rato? Ma io mi guarderà di far questo; e di già gli 
perdono; e lascio a Dio che anche a lui metta in 
cuore un giusto rimorso. Mentre, come vedi/ io per 
me bisogna che Dio lo ringrazi le mille volte, perchè 
dopo tanti pericoli, dopo tanti pianti e dolori, mi dà 
ora la contentezza di esser sposa del mio caro Batista. 
Adesso, via su, procura di ricomporti. 

— Grazie, grazie, amica mia! — esclamò la Carola; 
e gettatasi al suo collo, non cessava di piangere e di 
baciarla. 

— Santi, senti — soggiunse l'altra. — Vien gente, e 
tu bisogna che ritorni dalla zia, e che anima viva non 
s'avvegga, nè sappia dell'accaduto. 

Quest'ultime parole, dette con quella franchezza e 
sincerità tutta propria di quella buona creatura, furono 
un balsamo sul cuore della pentita fanciulla. Cosicché 
t ranquillatasi, tornò per mano a Fi orina (che si mo- 
strava ridente come nulla mai fosse stato) in mezzo 
alla compagnia, dalla quale per poco si eran divise. 

» 
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CAPITOLO III 



Nonostante che Batista avesse promesso alle donne 
di casa di non far più caso e ricerca di chi aveva 
tentato d'impaurirlo, non era tale che gli potesse #n- 
dar giù di non dover premiarsi contro il tiglio di Pie- 
rone, su cui eran forti sospetti, una qualche vendetta. 
Non mancavano i soliti occulti aizzatori; alcuni dei quali 
par dichiararglisi veri amici, altri per animosità con- 
tro del suo già supposto rivale, lo assicuravano che 
in paese non poteva essere stato che lui. Pensiamo che 
mai sarebbe accaduto, se le donne lo avessero messo 
a parte del suo ricorso alla strega! 

Frattanto i parenti più stretti e le donne, impen- 
sieritisi delle parole minacciose che Batista, per quanto, 
fra'suoi amici in segreto, ogni d'i più andava sbottando, 
un tal giorno si recarono in fretta a casa del medico 
per avere un consiglio. Gli esposero i primi fatti; i 
sospetti su chi cadessero, e il grave timore che ave- 
vano che, appunto vicini a celebrare il matrimonio, 
dovesse accadere qualche grave risentirne; ito da com- 
promettere il giovine sposo, e la pace delie famiglie. 

3 
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Il medico allora, da uomo assennato, e per quella 
molta affezione che insieme a sua figlia portava a 
Fiorina: 

— Eh! cari miei, rispose, non ci è che un sol mezzo. 
Quando un dente vi duol davvero, ed è guasto, che 
fate voi? Ve lo levate perchè vi dia calma e non possa 
guastare anche gli altri. Così parmi che in questo caso 
si debba fare. Che il figliuol di Pierone sia un ma- 
lanno, tutti ornai lo sappiamo. V'è di più. Ha dato 
ragioni da credere che si adopri a far vendette, e pro- 
curare grave scompiglio nel paese, e chi sa che, nelle 
vostre famiglie! Bisogna dunque levarlo di qui, e senza 
indugio. 

E a lui la Nunziata. — Si fa presto a dirlo, signor 
dottore, di farlo andar via; ma chi glielo può co- 
mandare? 

Ed egli a lei. — Oh! s'intende! Non avendo prove 
bastanti per adire ai tribunali, o ricorrendovi, per fare 
che uno sia condannato, pur troppo vi son degli uo- 
mini che rasentano la galera, ma non ci vanno! Non 
rimane dunque che la forza morale; e di questa ora 
con voi sarebbe imitile il tener discorso. 

— Ma dunque? — la povera Fiorina riprese atter- 
rita — dunque avrò ancora a temere pel mio Bati- 
sta?... No, no, per carità! per amore della sua Luisa, 
signor dottore, faccia di tutto!... 

— Ah si ! gli altri insieme — ci raccomandiamo a 
lei, ci levi da queste pene! 

— Figli miei, pensate se m'ingegnerò di conten- 
tarvi! — Andate; siate tranquilli; non parlate ad al- 
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cimo di questi discorsi; e speriamo che, per far questo 
bene, si trovi il verso. 

Prima di uscire da quella casa, la Fiorina ebbe l'ac- 
cortezza di passare a salutar la Luisa, e di dirle in 
fretta, e dolente! 

— Nuovi impacci e nuovi dispiaceri! Abbiamo 
messo di mezzo il signor Dottore. Egli sa tutto, e 
ci fa sperare. Ma di grazia, v'aggiunga una sua pa- 
rola, altrimenti mi creda, son disperata! 

La Fiorina si era partita appena con gli altri, che 
la buona Luisa corse subito da suo padre, e lo trovò 
che era per uscire. — Alle preghiere della figlia, 
rispose/ 

— Luisa mia, che vuoi di più? Vedi; esco appunto 
per vedere di consolarvi tutti. 

Dove andava egli? 

In breve era all'uscio della parrocchia, e chiedeva 
del padrone di casa. 

Col quale non appena abboccatosi, e narratogli l'ac- 
caduto. • 

— Pievano! gli disse, e con una certa apprensione; 
— Non ci illudiamo! l'affare si va a far grave. Ba- 
tista non è uomo, vo'lo sapete, da lasciarsi posare le 
mosche sul naso. — So di buon luogo che del figlio 
di Pierone ha giurato di vendicarsi; e voi ed io siamo 
già persuasi che quel furfante l'ha provocato, e non 
se ne sta! Dobbiamo aspettare che nasca in paesa un 
casa del diavolo? Che vengano alle mani, e che si 
sparga del sangue? Non ci siete che voi che potete 
rimediar questo guaio. 



Di 



36 

E l'altro meravigliato. — Io? come io? Quand'an- 
che.... — Ma poi!... 

Cui il Dottore. — Non c'è ma che tenga ; o fra tre 
giorni il figliuol di Pierone non è più in paese, o voi 
sarete responsabile del male che ne verrà! — Una vo- 
stra parola.... si tratta de' vostri popolani!... Una vo- 
stra parola dunque a Pierone, che vi serve, e dipende 
da voi; (e non vorrà perder l'impiego, che so che gli 
frutta!) e di man l'altro che parte di qui per Maremma 
un capoccia con la sua compagnia, il suo figliuolo, 
egli pur partirà! Doveva pur partire quest'altro mese? 
Per farlo anticipare, oh! Pierone, se vuole, è tal uomo 
da trovarla una scusa! E poi so che gli comanda a 
bacchetta, ed egli lo teme. 

— Ma dunque voi dite che questo mezzo sarebbe 
l'unico?.... riprese il Pievano. 

E l'altro, l'unico appunto; quando a ricorrere ai ca- 
rabinieri non si può, nè ci è tempo da perdere. 

Ma avvertiteli, che ambedue tengano acqua in bocca; 
e che il nome di Batista non sia da lor profferito nè 
punto nè poco. La vostra autorità vi da modo di dire 
a quel Pierone due paroline in un orecchio, quanto a 
quello che vi diceva, e che so! tanto che vedrete che 
non avrà da ripetere. 

Accettato dal Pievano il buon consiglio del medico; 
nel quale infine trovava il suo tornaconto, per la pace 
sua e del popolo; non indugiò a porlo ad effetto; tanto 
più che aveva fiducia di riuscire a buon esito. 

Non eran passati che cinque giorni da che questo 
dialogo era avvenuto, che in casa della Nunziata chiun- 
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que vi capitasse, trovava le donne quanto ne' giorni 
scorsi sopr'a pensiero, altrettanto adesso in una straor- 
dinaria allegria. E quale n'era mai la cagione? 

I parenti più intimi che si eran recati con esse dal 
medico, tornati in fretta da loro avevan pronunziato 
una magica parola. « È partito! » 

— Davvero? dunque è partito? — dimandarono e 
ripeterono consolate. 

E coloro quasi all'unisono, e con compiacenza: 

— Si, ier l'altro per Maremma; e lino a giugno, 
vo'lo sapete!... Oh! di qui a quel tempo.... 

E quelle. — Ma eh! quel signor dottore!... benedetto 
lui! Zitti però perchè ci disse di non rammentarlo. 

Nondimeno turon d'avviso di non poter far di meno 
di non palesare il tutto a Batista; il quale secco secco 
rispose — meglio per lui! 

Era una domenica d'ottobre. Il sole non poteva 
esser sorto più splendido a ravvivare i campi e le selve. 
Gli uccelli svolazzando per ogni dove, empievan l'aere 
di gorgheggi. Non alitava un soffio di vento, come in 
questo mese tal or si risveglia; nè si vedevan sorgere 
ancora dalle valli le nebbie. Tutto era un riso in cielo 
ed in terra; tantoché cesi bello, l'avresti detto l'ul- 
timo sfoggio della stagione, un bel saluto d'autunno. 

Se tanto festeggiar del creato è sempre agli uomini 
di gran conforto, e anche ai più mesti apre il cuore 
alla speranza, alla gioia; non potrebbe immaginarsi 
che giubilo recava quel bel mattino alla casetta della 
Nunziata, e a tutti i suoi parenti ed amid, che, ve- 
stiti dei panni da festa uomini e donne, chi dentro 
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chi fuori, vi si eran recati a prender gli sposi, Fio- 
rina e Batista, per accompagnarli alla chiesa! 

La serenità di quella famiglia rispondeva proprio 
alla bella giornata. Superati tanti ostacoli, la Fiorina 
appariva quasi che radiante di gioia. Fino dal giorno 
innanzi, che presso il sindaco avean celebrato il con- 
tratto civile del loro matrimonio, potè vedere il suo 
Batista pienamente contento ed allegro, e questo per 
lei era tutto. Le aveva promesso di darle l'anello ai 
primi d'ottobre, tempo de' matrimoni pe'loro monti, 
e non già nel carnevale come in città si userebbe. E 
ciò perchè il montanino tornato in giugno dalla Ma- 
remma, dopo avervi raggranellato qualche somnia- 
rella, ha tempo di tutto disporre per le nozze, e di 
celebrarle prima di bipartirne verso novembre. 

Ed ecco che in questo giorno Batista adempiva alla 
data parola. 

Ma ambedue questa volta dovevano abbandonare 
quella casa, testimone de' primi loro fidati colloqui, e 
dove una donna amorosa aveva lor prodigato fin dai 
primi anni tante memori cure, e adesso era d'uopo 
separarsi da lei! . 

Questo pensiero parve che sul partire preoccupasse 
l'animo d'ambedue: tanto che, per quanto avvertiti 
che era già tempo, non si risolvevano a varcar quella 
soglia. Quando, come se si fossero intesi, ecco che si 
trovarono insieme nella stanza della buona Nunziata, 
e ad un tempo abbracciatala, e spargendo copiosis- 
sime lacrime, le andavan dicendo: 

— Madre mia! quanto bene ci avete fatto! Partiamo 
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sì, ma il nostro cuore sarà sempre con voi e per voit 
Ma ora!... ah! ora che ci accompagni la vostra bene- 
dizione! 

Ed ella estremamente commossa: 

— Andate si, buoni figliuoli! Voi sapete se ho sem- 
pre desiderato la vostra unione! Che Dio vi benedica 
e vi faccia felici! 

Ed essa pure piangente, ma questa volta di tene- * 
rezza, nè potendo altro dire, che « siate felici! » gli 
accompagnava fino alla soglia dell'uscio di strada, e 
di nuovo abbracciatili, si partivano. 

Rimaneva qui, è vero, colei, ma per assestar poche 
cose; Tunica ora che in quelle mura sapesse e po- 
tesse; disposta a recarsi senza indugio alla nuova casa 
assegnata agli sposi. 

E intanto la bella coppia per via, su su salendo, si 
vedeva comparire la prima, e quindi la lunga schiera 
che no formava il corteggio. 

Un matrimonio in un piccolo villaggio, se in specie 
di benestanti, è un notevole avvenimento. Questo poi, 
che per diverse cagioni aveva dato tanto a dubitare, 
e che si era protratto per qualche anno, e che oggi 
per fine si era avverato! Sicché non è a dire la gran 
curiosità che in cotal giorno destò in tutti, e la gran 
pressa che si fece intorno e dentro la chiesa quando 
gli sposi vi entrarono. 

x Compiuta la messa e il sacro rito, per quella gente 
di montagna è allora, può dirsi, che incomincia la 
festa. Le campane che già da qualche ora suonavano 
a doppio si, ma a'riprese, allorché li sposi usciron di 
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chiesa si sentivan suonare a distesa, e per lungh'ora. 
A questo si univa il solito sparo dei mortaletti. 

La gente per vedere il corteggio -si era affollata 
sul getto della chiesa. Ed ecco uscir dapprima la cop- 
pia ornai fatta felice, quindi i testimoni e i parenti. 
Il medico e il farmacista che erano fra i testimoni, 
si sarebbero uniti a loro più tardi nella nuova casa 
dove or si avviavano. Ultima di tal drappello se ne 
andava una donna, com'è dell'uso, con un gran cane- 
stro o zana in capo, dov'era il solo necessario di vesti 
e altro, spettanti alla sposa; perchè la cassa del cor- 
redo ve l'avrebber portata ne' giorni appresso. 

^Oh! eccola — dicevan le ragazze — la nostra 
bella Fiorina! Ve' bel vestito nero d'aleppina, e con 
che guarnizione! e che fiocco a quel bel carnicino! 
che bel vezzo di corallo, che belli orecchini! Come la 
rifa quel cappellino con tanti fiori! 

— Eli! — diceva un'altra — non ti pare oggi tutta 
un fiore anche lei? Non vedi come si è riavuta dai 
giorni scorsi; com'è svelta e ridente? 

— Lo credo io, ragazza mie! vi riavrete anche voi, 
e riderete di cuore quando sarete spose! — soggiun- 
gevano loro i giovanotti vicini. 

Le vecchie poi a esclamare: — Genti mia, com'è bene 
ingioiata! che sposa scialosa! Eh! la Nunziata non ha 
voluto esser da meno di chi si sia delle genti di su 
di qui! Era tanto che ci pensava a quella sua nuora! 
E poi, si! Batista, che dappoi che tornò dalla guerra, 
divenne tanto damerino e sgargiante, e, a dirla, anche 
un po' farfallino, per cui facendo il* grazioso a questa 
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e a quella, è stato tanto a darle l'anello; ora final- 
mente non lo vedete anche lui che bel giacchetto che 
ha, e che bel cappello con la penna? Di certo ci vo- 
leva accanto una sposa che gli facesse onore! 

E un'altra': — Oh! non fo per dire perchè la Fio- 
raia sia mia mezza parente, ma più bella e più buona 
non la poteva trovare! Sta a lui a tenerne di conto. 

Quest'ossequio alla bontà del costume, quest'amor 
fratellevole, non altrimenti che la purezza della lin- 
gua, le son cose che in, questa montagna ci vien subito 
fatto di rilevare. 

Infine può dirsi che non vi fu uno per quelle parti 
che in tale occasione non mostrasse di voler bene a 
que' giovani, e non avesse goduto di questo lor ma- 
trimonio; se si eccettui il famoso Pierone, che, come 
campanaio, si trovò a suo dispetto a dover loro suo- 
nare il doppio. 

Intanto l'allegra comitiva, lasciata la via nazionale, 
aveva preso quella più breve giù per le selve. Pre- 
sentavano queste un bello spettacolo: perocché si ve- 
dessero i lunghi rami degli alti e secolari castagni pie- 
gare sotto il peso dei cardi semiaperti, che a quando a 
quando facevan getto sul molle strato del frutto maturo. 
Nè vi mancavano qua e là le raccoglitrici, che, acchina- 
tesi, se ne empivano i grembiuletti, poi i panieri ed 
i sacchi; e che allora si videro accorrere a far festa 
al corteggio che di lì transitava. Un'aria di solen- 
nità parea che gli desse il suono incessante delle cam- 
pane, e ad ogni poco l'alternare de'colpi di pistola 
o di fucile; tanto che in certi punti la valle, di 
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quel continuo turututun tramandava ripetuta un'eco 
lontana. 

Dovevano scendere fin giù nel fiume, detto il Vincio 
di Brandeglio, e, passatolo a guado agevolmente per- 
chè non ave va vi allora die un sol filo d'acqua, risalire 
l'opposta collina, finché a poca distanza sopra un bel 
colle giungessero alla casa di Batista in mezzo al suo 
poderetto. Pochi metri innanzi al varco del fiume era 
il confine della nuova parrocchia, là dove recavansi 
ad abitare, che appellavasi di Campiglio. Or come 
mai per vie traverse si vedon saltar giù ragazze e 
ragazzi tutti chiassosi, e riunirsi in quel punto? 

È una certa congiura che in questi colli, per an- 
tico costume, soglion fare agli sposi. Si tratta niente- 
meno che, proprio in quel punto, d'impedir loro il 
cammino! 

La finzione del rapimento della sposa dalle braccia 
della madre, che di consenso ai parenti, usavasi far 
dallo sposo ai tempi degli antichi romani, sebbene 
nell'età nostra in Italia abolita, v'ha fatto però rima- 
nere quest'uso del così detto serraglio: che in Corsica 
si chiama far la travata o spallerà; nella Valtellina 
far la serra: nel Trentino far lo steccato; in varii luo- 
ghi del Piemonte fare la barricata; e che qui sul- 
l' appennino toscano si dice far la parata. 

Che si vuol egli con questo? Vedete! Due giova- 
netti i più vispi fra que'del villaggio; e fra questi 
notavansi Giacomino „ fratello minore di Batista; lì 
a quel confine della parrocchia, con un nastro rosso 
tenuto in mano dalle due estremità, intendono d'im- 
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pedire la via agli sposi. E voltisi allo sposo, gli 
dicono: 

« Chi mena via una ragazza bella, 
«E* bisogna che paghi la gabella.» 

Ed ecco ciò che allora avveniva. Cotalchè a questa 
intimazione lo sposo prontamente rispose loro: — È 
ben giusto — prendete. — E li regalò di qualche mo- 
neta. — Al tempo stesso la sposa toccò il nastro di- 
cendo: 

— Su via, lasciateci passare, buoni ragazzi. 

— Volentieri ! — ritirando il nastro risposero quelli. 
E fu allora che al cenno di Giacomino, il. più intel- 
ligente e più destro, con gli altri giovani prorompendo 
in evviva per l'allegria; mentre li sposi proseguivano 
il cammino, si unirono alla comitiva, cantando in pieno 
coro quest'antica canzone: 

« Ecco la sposa che va a marito 
« E con cento anelli in dito; 
« Par"te di qua parte di là, 
« Ecco la sposa che se ne va. » 

In generale si stimerebbe poco tenuta in onore la 
sposa, dove quest'uso è vigente, se gli amici non fa- 
cessero far loro questa parata. E in certo modo un 
attestato d' affezione e di stima che quelli del suo vil- 
laggio nativo, inteudono di dare a lei che lo lascia. 
Però le spose se ne compiacciono sempre. 

Ma se anche di questo Fiorina si mostrò lieta, e ne 
scherzò coi parenti, la sua gioia fu al colmo allorché 
da una certa distanza potè scorgere sul limitare della 
nuova casa la buona Nunziata che li attendeva. 
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— Lei! — esclamò: — Vedi, Batista, la mamma già 
già arrivata, e chi sa quante cure per noi! 

Ed eccoli giunti alla porta; dove la Nunziata sten- 
dendo loro le braccia, si espresse così: 

— Figli miei! Ho voluto esser qui a ricevervi: toc- 
cava a me. Entrate, e di questa casa da questo mo- 
mento voi siete i padroni. 

A queste parole i circostanti proruppero: Viva i 
nuovi padroni di casa! viva li sposi! 

E mentre la Fiorina in tal modo ne prendeva for- 
malmente possesso, ciascuno con essa dava lode alla 
madre del "come avesse lor preparato quell'abitazione, 
piccola si, ma tutta in buon sesto e pulita, e che da 
ogni parte non fossevi cosa che vi mancasse. 

Sul mezzo del dì vi giungevano a cavallo il medico 
e il farmacista, come avevan promesso, per esservi a 
pranzo; e fino da quel momento fra di loro la conten- 
. tezza fu piena. Eeputarono ciò un onore particolare; 
tanto che nel disporre ciascuno a mensa, pregarono i 
nuovi ospiti di sedersi al lato della sposa. 

Inutile il dire in che abbondanza fossero i cibi e 
i vini de'più squisiti; e come poi per tutto il pranzo si 
vedesse nei commensali una serena allegrezza. La quale 
a dir vero pareva riflessa in costoro dai begli occhi 
della Fiorina; che ora con vivezza amorosa ricambiava 
sovente i cupidi sguardi del suo Batista, ora si faceva 
cortese di sorrisi e di parole egualmente con tutti. 

Fra i ripetuti brindisi e i viva li sposi, levate le 
mense; non appena erano usciti all'aperto dinanzi alla 
casa, che già un buon numero di amici e dei così detti 
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scrocconi, erano lì per complimentare e per bevere. 
In quel giorno è usanza che un bicchiere o due non 
si neghi ad alcuno. Pensiamo però se il cioncare fu 
molto! Era un continuo andare in giro, col fiasco, di 
un parente di casa a far gli onori del padrone, quando 
egli stesso per alcuno noi faceva da sè. La cordialità 
nella gente de' nostri monti è ornai proverbiala. In cir- 
costanze siffatte si appalesa poi anche più; quando si 
tratta di nozze, e come queste, delle quali tutto quel 
paese può dirsi che aveva gioito. 

Frattanto quella chiassosa allegria che in campagna 
per T ordinario dopo pranzo pare che si richieda, era 
venuta un momento a sospandersi, par esser ripresa, 
ma d'altro genere; allorché si sentì dir da alcuni : « ecco, 
eccoli i suonatori! » E nemmeno vi mancava, coni'e'd'uso, 
il poeta. Il quale come fu dinanzi alla casi ed ebbe 
salutato li sposi, gradito un bicchier di buon vino, si 
diede a tirare ottave tassandone le lodi, e seguitando 
a squarcia gola, ispirato da quel potente liquore. Per 

10 che se per sorta essi stessi non gli avessero reso 
grazie, e fatto istanza a cessare, non V avrebbe per un 
pezzo finita. 

Ma a . queir ora eran comparse, anche varie fanciulle 
del vicinato coi lor parenti, di già invitata a ballare. 
Questo ballo era d'uso, e ciò che ora più a tutti premeva. 

Bastevolmente ampia aveavi la stanza terrena, e gii 
ospiti e gl'invitati eran già pronti alla danza. Stavano 
essi in giro, sapendosi per costume che il primo bailo 
era riserbato agli sposi. Allorché i due violini diedero 

11 suono, e la bella coppia in mezzo ai viva, presasi 
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per mano incominciava a danzare; con generale sor- 
presa, si udì insieme a quell'armonia, intonare una 
melodiosa canzone che chiamavano un canto a ballo, e 
che, per far loro onoranza, avevan preparata le fan- 
ciulle di questo villaggio. Il ballo poi era uno di quelli 
di sì graziose movenze, che ben s' addiceva a' due gio- 
vani sposi. 

E il canto diceva così: 

« È la bella Fiorina entrata in ballo: 
Mirala un po' come la balla bene! 
Mirala al collo se le' ci ha il corallo, 
È la bella Fiorina entrata in ballo. 
Mirala al petto se le' ci ha il bel fiore; 
La beila ballerina è col suo amore. 
Mirala in dito se le' ci ha il diamante: 
La bella ballerina è col suo amante. 
Mirala in petto se le' ci ha la rosa: 
Ah ! la bella Fiorina è fatta sposa ! » 

È da sapere che, mentre la coppia faceva questo 
ballo, ad ogni strofa i circostanti, uomini e donne, 
al suono più concitato, che è un intercalare, o come 

10 chiamano il ricordino, le ballavano attorno; sicché 
tutto insieme riusciva di gradevole effetto. Bisogna dire 
che in quella sera vi fu campo per ogni sorta di danze 
che si costumano per que'monti. Ora infatti ballavasi 

11 Villan di Spagna, o il Ruggeri; ora: si chiedeva 
la Manfrina, o la Marina; la Contraddanza, o la Ber- 
gamasca, la Paesana, la Milordina, la Moresca, la 
Furlana; e queste due più volute dagli uomini; infine 
la Veneziana, e la Vita d'oro, di che le donne più 
eran vaghe. 
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Il Trescone poi conci tatissinio e allegro, ballato a 
coppie fra uomini e donne, diede lieto fine; alle danze, 
e alla bella serata: che insieme tutti, congedandosi 
dagli sposi, dichiararono di aver passato molto bene 
fra loro. 



1 

V 
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CAPITOLO IV 



Il medico e il farmacista si erano congedati dagli 
sposi- dopo subito la prima danza, e rimontati a ca- 
vallo, si erano affrettati, ciascuno pe' propri uffici, di 
ritornare a Cireglio. Il medico poi di tornar presto 
aveva anche dato parola alla sua Luisa, bramosa d'in- 
tendere, com'era a supporre, le più minute notizie di 
quella giornata. Non chè essa non fosse intervenuta 
con sua madre alla chiesa. Se n'eran fatte anzi un 
dovere, tanto affezionate a Fiorina come furon sem- 
pre. Per questo uscirono di chiesa prima degli sposi; 
si misero sul loro passaggio, in un sentiero più solita- 
rio; e fu lì in maggior libertà che vollero stringer 
la mano alla cara loro- Fiorina, e congratularsi con la 
coppia avventurosa, la qual ne provò la più gran com- 
piacenza. La Fiorina poi giuliva oltre modo della grata 
sorpresa, aveva lasciato la Luisa con dirle: « presto 
altrettanto! » 

Queste parole non erano senza un perchè. 

La Luisa era già fidanzata. Uscita dall'Educatorio, 
Tavevan voluta presso di se a Firenze per più volte un 
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zio fratello di suo padre, e una zia, e alla loro con- 
versazione l'aveva veduta un giovane per nome Koberto 
ufficiale dell'esercito col grado di capitano. La Luisa 
non poteva dirsi una bellezza; aveva però cotal gra- 
zia, e un insieme così avvenente, che egli se n'era 
perdutamente invaghito. Essa pure, avuto modo di co- 
noscere i pregi di lui, non potè a meno di non mo- 
strargli corrispondenza d'affetto, a preferenza anche di 
un altro giovine, che avrebbe sollecitata la zia a chie- 
derle la sua mano. 

Costei previdente e premurosa ad un tempo di pro- 
curare alla nipote una buona occasione, volentieri as- 
sentì di far premure per questo. Ne parlò subito alla 
Luisa come di una buona fortuna. Ma rimase, a veder 
la fanciulla indifferente per cotal nuova, e quasi anzi 
turbata ed afflitta! 

— E come! — le disse ella meravigliata — non ti 
rallegri di tal notizia? Non sai tu che questo giovine 
è unico di sua famiglia, ha un patrimonio vistoso, e 
per di più è di Firenze; il che vuol dire che maritan- 
doti qui, rimarresti come fra'tuoi? Egli (l'hai veduto 
da te quando è venuto in nostra casa a riprender sua 
madre che è molto mia amica) davvero che della per- 
sona non è punto dispiacente; egli è poi dei giovani 
più garbati ch'io mi conosca. 

— Pensaci bene, Luisa. Non sarò io che ti forzerò 
a fare una cosa che ti dispiaccia. Per me ti dico fin 
d'ora che faresti un grande sbaglio a ricusare questa 
buona occasione. Rammentati che le non si presentano 
tutti i giorni. 
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La Luisa a un tal discorso rimase sempre più co- 
sternata. Le ragioni della zia, non v'è dubbio, erano 
eccellenti. Ma il suo cuore era già prevenuto pel gio- 
vine ufficiale, nè sapea distaccarsene. Chiedeva tempo 
intanto a rifletterci. Ma la zia dopo un poco insisteva; 
ed essa passava le notti in sospiri ed in lacrime. Quando 
una tal sera, vicino alla sua camera ne sentì i singulti 
lo zio. Chiese di entrare, e di saperne da lei la ca- 
gione. 

La Luisa allora non potè a meno di rivelargli la 
sua passione per Roberto. 

Vi voleva un uomo disinvolto, e pratico del mondo 
come questo zio, per accogliere senza rimproveri una 
tal confidenza, e porvici mente se fosse il caso di con- 
tentarla. 

— Bambina mia — le disse egli — è un affare un 
po' serio dopo quello che ti ha esposto la zia. Ma pure 
eh! vedremo se vi sarà convenienza per quel che vor- 
resti. Intanto, via; sta' di buon animo. M'informerò 
dello stato del giovine, e a mia moglie farò io di par- 
larne. 

Non v'è dubbio che l'un per l'altro erano due buone 
occasioni per accasarsi; sebbene guardando al censo 
soltanto, bisognasse dar ragione alla zia. 

— Ma, che fare? — diceva egli a sua moglie — 
quando Luisa per quel tuo giovine non potrebbe sen- 
tire affetto! Si fa presto a dire a una fanciulla: questo 
è l'uomo che più ti conviene, e tu lo devi sposare! — 
Lo so io quel che è avvenuto con questi matrimoni 
fatti solo per tornaconto! Ho visto certi fatti!... 0 in 
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disarmonia continuata, e poi e poi!... 0 della donna 
se ne fa un tisicume! 

— Ma non pensi — rispondevagli la consorte — non 
pensi tu che si tratta d'un ufficiale, e che da un giorno 
all'altro può rinnovarsi la guerra, e questa povera 
figliuola si pone nel caso di dover sentir dire, che il 
suo marito gli è morto sul campo? 

— Yero pur troppo, moglie mia! Ma con cotesto 
riflesso nissuno ufficiale troverebbe da ammogliarsi. 
Eppure tu vedi quanti matrimoni nell'esercito acca- 
dono tutto giorno! Se la ragazza è contenta, perchè 
vorresti impedirle di aver quell'uomo che più le piace? 
E bada, dove non mancano le debite convenienze an- 
che per un certo censo da vivere con decoro, come mi 
sono accertato. E poi perche, a dirtela, io pure sarei 
come la nipote, mi piacerebbe più lui che l'altro. 

A tutte queste riflessioni la buona zia non seppe più 
che rispondere; e diede al marito facoltà di far lui; 
chè, quanto ad essa, il consenso non sarebbe mancato. 
Fu cosi che egli potè rassicurare la sua cara nipote 
sul buon esito di sua missione. Quindi subito ne parlò 
con Roberto che veniva spesso in sua casa: dal quale 
ebbe tali spiegazioni sì ampie e sodisfacenti, che, 
com'ei caldamente lo supplicava, gli promise di re- 
carsi dal suo fratello a chiedergli per lui la sua figlia. 

Quando un tal giorno, la Luisa di già tornata alla 
casa paterna, si vide giunger lo zio. Immaginando lo 
scopo per cui insolitamente vi si era recato, non è a 
dire in che ansia e turbamento si pose! Sua madre 
non tardò ad accorgersene; e fu allora che Luisa pa- 
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lesò anche a lei questa sua inclinazione; e narratile i 
molti pregi del giovine, la supplicò a voler favorire 
la loro unione. 

Ma un'ostacolo assai rilevante dovevasi superare 
perchè potesse veder compiuti i suoi voti. Si trattava 
di un ufficiale; e la dote doveva essere quale il Go- 
verno richiedeva al suo grado. Il povero medico di 
condotta non aveva ancora messo insieme quella somma 
occorrente, e un poco di tempo però dovevasi atten- 
dere. Del rimanente le buone informazioni che il padre 
ebbe avute dal suo fratello, lo avevano tanto rassicu- 
rato, che aveva permesso a quel giovine di essergli 
presentato, e di recarsi di tanto in tanto a far loro 
qualche visita. Egli era nato da onesta e civile fami- 
glia di Lombardia. Bel giovine, e di un fare caval- 
leresco. Gli acquistava pregio presso di quelle fami- 
glie di sensi altamente liberali, la sua condizione di 
esule da vari anni: tantoché giovinetto, entrato vo- 
lontario nel nostro esercito, si battè a Curtatone e a 
Montanara, dove rimase prigioniero di guerra. Con- 
tinuò nel servigio militare; e in tutte le campagne, 
non escluso il duro servizio della repressione del bri- 
gantaggio, come poi nella guerra del 1859; nelle 
quali i suoi meriti segnalati gli avevano meritato il 
grado di capitano, due medaglie al valor militare, e 
due croci di cavaliere. Luisa poi si era invaghita di 
quel suo nobile cuore e così espansivo, che rivelava 
in tutto e con tutti. 

A Firenze Roberto aveva potuto insinuarsi talmente 
per sentimento di stima, nell'animo del zio di Luisa, 
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ch'ei non faceva corsa a Cireglio senza di lui. Cote- 
sto zio era ancor giovine, abbastanza ricco e senza 
figli. Quella nipote era stata sempre una sua affezione 
particolare. Le visite sì spesse e piacevoli a quella 
campagna alla buona stagione, che fuori di questa oc- 
casione ei non soleva mai fare; quel vedere di quale 
affetto si ricambiavano que'duc giovani, degni vera- 
mente l'uno dell'altro; e le preghiere che la Luisa 
faceva al caro zio in segreto e con qualche lacrimina 
perchè sollecitasse al padre il suo matrimonio; tutto 
ciò l'aveva commosso; e di qualche espediente per com- 
pir l'opra, per poter far felice questa nipote, ne aveva 
già parlato a sua moglie. 

Quando un bel giorno prese la penna e scrisse al 
fratello questo biglietto 

« Fratel mio, 

« Non posso più veder protrarre la unione di que'due 
buoni figliuoli che si voglion bene. Per quel che ti 
manca a formar la dote per la tua Luisa, conta pur 
su di me. » 

Poi, senza attendere la risposta, il giorno dopo in- 
vitò Koberto, non mettendolo a parte d'alcuna cosa, 
alla visita consueta presso il fratello. 

Non appena arrivati, la Luisa, informata di tutto, 
si gettò al collo dello zio, dando in un pianto di te- 
nerezza, e poi in parole di mille grazie. A questa in- 
solita scena il giovine ufficiale 'era rimasto stupito. 
Allorché il padre della Luisa voltosi a lui, gli disse: 
— Non vi maravigliate di questa espansione di gra- 
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titudine della mia figlia; essa la prima ha voluto fare 
le nostre parti, e ha fatto bene, perchè il beneficio 
del quale ringrazia, è per lei e per voi, e lo dovete 
all'ottimo cuore di mio fratello. E lui che ha voluto 
supplire al resto della dote che mi mancava per la 
Luisa, per affrettare la vostra unione. Da questo giorno, 
o Roberto, con gran piacere, e ringraziando mio fra- 
tello, posso dirvi mio genero! 

Vi sono delle gioie nella vita, che si sentono, ma 
non si possono esprimere. E tale fu questa in quella 
famiglia, recatale improvvisamente da quell'uomo ge- 
neroso. Fratello, e consorte, la Luisa e Roberto, non 
fecero che un solo atto istintivo verso di lui. Com- 
mossi profondamente, si trovarono insieme a stringer- 
gli la mano, e a proferir la parola « grazie! » — Ed 
egli? Si può dire che ei, ne appariva commosso e con- 
tento al pari di loro! La buona azione gli aveva già 
procurato una ricompensa: quella del sentirsi lieto di 
averla fatta, e reso qualcuno felice! 

Infatti da quel giorno furono stabilite le nozze, e 
in breve tempo si celebrarono. 

Pochi giorni innanzi, Roberto essendo in casa della 
sua sposa, le disse: — Vedi, Luisa, avrei bisogno di un 
garzoncello, che mi facesse i piccoli servigi. Non si 
potrebb'egli trovare tra questi qui del paese, che mi 
paiono sì intelligenti e sì svegli? Ho sempre sentito 
dire « montanini, scarpe grosse e cervelli fini. » 

Avresti tu da propormene alcuno? 

La Luisa, che era stata dalla sua buona Fiorina a 
farla partecipe del suo prossimo matrimonio, e a rin- 
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graziarla de'suoi augurii avverati, si ricordò che aveva 
avuto preghiera da lei, se vi fosse stato modo d'im- 
piegare il fratel di Batista, Giacomino, su i quattor- 
dici anni, vis;o e avveduto, come appunto volevalo il 
suo Roberto. 

Premurosa come fu sempre di fare un po' di bene 
a, quella famiglia, mandò subito per la Fiorina, e le 
comunicò la proposta. Essa in gran fretta si recò a 
casa della Nunziata, e fece sì che, insieme a Batista 
e a Giacomino, si presentassero al signor Roberto. Non 
appena egli vide il garzoncello, e gli ebbe fatto qual- 
che dimanda: 

— Questo questo è per me — disse subito alla 
Luisa. 

Poi volto a lui — Vuoi tu venire a'miei servigi ? 

— Altro ! se ci verrò! — rispose Giacomino. — E in 
così dire fissò gli occhi nel volto di sua madre, come a 
chiederlene il consenso. La quale, e insieme Batista e 
la Fiorina, ne furono più che contenti, pensando, come 
dicevano, che nella signora Luisa avrebbero trovato 
non che una padrona una madre; tanto che ringrazia- 
rono mille volte di questa fortuna. 

Dopo le nozze celebrate alla buona a quella par- 
rocchia, inutile a dire nella subita partenza per Fi- 
renze quali si fossero i teneri addii dei genitori, e di 
quanti di quei villaggi che recandosi dal loro medico 
avevan conosciuta dappresso e provata la bontà di 
quella cara fanciulla. 

Questo fiore gentile benché trapiantato in mezzo 
alle selve, in luogo alpestre, solitario e remoto, aveva 



Digitized by Google 



57 

diffuso ognintorno l'effluvio il più grato; e reso ora ad 
un suolo più colto, e ad un aere più mite, ne lasciava 
lassù carissima rimembranza. 

Non è sempre sì facile che una fanciulla che si sia 
legata d'affetto ad un giovine secondo il suo cuore, 
se incontra gravi ostacoli per cagioni di famiglia, o 
par eventi fortuiti, giunga poi a trionfarne, e sieno 
uniti per sempre. 

Abbiamo veduto come d'un uguale trionfo poteron 
godere queste due giovinette; le quali, benché nella 
società in condizioni diverse, avevano sortito pari in- 
telletto di amore, ed è per ciò che le loro anime si 
eran comprese. 

La Luisa, chi sa quanto ancora doveva attendere 
perchè la sua dote giungesse alla somma prescritta, e 
compisse i suoi voti. 

Ed ecco che trova nel buon zio un insperato soc- 
corso. Da quel giorno non ha più da bramare. Essa 
va sposa al suo primo ed unico amore, al suo Roberto^ 
che poco appresso, condottala a Milano, e presentata 
a' suoi vecchi genitori, ritrova in essi l'affetto de'pro- 
pri, il gradimento de'parenti, e diremo quasi un ideale 
di felicità. 

Se Fiorina avesse incontrato sorte più lieta della 
Luisa, non è qui a disputare. Ciascuno può dirsi re- 
spettivamcntc felice, se del suo stato è contento. E 
chi, dopo tante vicende, poteva dire di essere più di 
lei sodisfatta ne' suoi desideri? E qual era poi la sua 
vita che ella or si passava con Batista? Ei l'aveva 
condotta sposa, e situata unica indipendente- massaia, 
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in una pulita casetta, sopra un colle solitario, e d'ogni 
intorno ridente e gradevole, fra campi e selve di sua 
proprietà. Una vicina sorgente mentre gli sommini- 
strava per bevere acqua purissima, gli bastava a inaf- 
fiare negli ardori d'estate un campi cello sottostante 
posto a ortaggio ed a frutti; questi poi da lui innestati 
ed avuti in gran cura, come quegli che ambiva di 
avervi i migliori: tanto che a ragion poteva dire: 

« .... e i'orticel dispensa 

Cibi non compri alla mia parca mènsa. » 

Non gli mancava il pollaio, non un piccolo alveare, e 
financo l'ovile; sebbene, composto di poche agnelline, 
ma che pure aveva da poter far condurre da un gar- 
zoncello a pascere in fondo alle valle per qualche suo 
praticello, quando la primavera ell'eran tornate dai 
pascoli di maremma, e mandare ad abbeverarle al 
fiume vicino. Se egli lavoratore indefesso del suo po- 
deretto, servizievole e buono, in generale era amato; 
la Fiorina, l'abbiam visto, non meno di lui: ed am- 
bedue poi, si può dire, non vivevano che l'uno per 
l'altro. 

Era corso già un anno, e la Fiorina aveva dato 
alla luce un bel figliuolino, che potè nutrir del suo 
latte. Con ciò parve loro di essere al colmo di ogni 
felicità. 

E chi n'avrebbe mai dubitato? 



CAPITOLO V 



Erano giunti i primi giorni di maggio quando la 
campagna, anco su i colli più alti, è ornai tutta verde 
e fiorita, e gli allegri montagnoli vanno la notte di 
piaggia in piaggia, di casa in casa a cantar le lodi 
del bel mese dei fiori, e delle vaghe donne che vi di- 
morano, portandosi innanzi come loro stendardo, l'an- 
tico maio fronzuto, e adorno di nastri, di limoni e di 
fiori. Alla Fiorina, come a una delle più belle spose 
del villaggio, non eran mancati in quella sera i soliti 
rispetti poetici dei cantamaggio, e i buoni augurii per 
lei, pel consorte e pel figlio. 

Se un tale festeggiamento si fa per lo più indistin- 
tamente, e anche per un certo lucro, da questi can- 
tanti e suonatori di professione, non è però che non 
rallegri la casa che li riceve. Batista infatti, andato 
la mattina seguente a lavorare un suo campo che 
rimanevasi lungo la via, pareva più ilare del con- 
sueto, e ne teneva discorso or con questo or con quello 
fra la gente del vicinato che al par di lui aveva avuto 
la serenata, e si davano insieme agli scherzi sul poeta 
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e sul suonatore. Potente della fatica, attendeva frat- 
tanto a zappare. In vicinanza della casa venutovi sca- 
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iniciato, e con un leggero berretto bianco in testa 
pendente da un lato che gli aveva fatto la moglie, se 
ne stava canterellando, e sollevando col suo strumento 
rurale la terra. Allorché giunse a lui un amico suo, 
un certo Peppin dalle Piastre, di sopra a Cireglio, stato 
con esso volontario e cacciatore dell'Alpi con Garibaldi 
nella guerra del 1859, e gli disse: 

— Batista, la sai la nuova? 

E quegli che di lunge l'avea scorto, sospeso il la- 
voro e poggiato le mani sul manico della zappa, tutto 
ilare gli rispose: 

— 0 amico! bravo; sei venuto! che c'è, che c'è? 

E l'altro: — Che c'è eh? Te lo dico in due parole. 
Siamo alla guerra, e bisogna andare! 

— Alla guerra! — soggiunse Batista — come colpito 
da un fulmine; e gli cadde la zappa di mano, e rimase 
immobile e esterrefatlo. 

E l'altro: — Che vuoi! ti rammenterai del giura- 
mento che si fece co i camerati di ritornare, quando 
l'avessero ripresa, se non si voleva passar da vili. 

— Eh! si mi rammento; l'abbiamo giurato! — E 
diede in un forte sospiro. Lo che volea dire che il 
povero Batista non era più scapolo come allora, ma 
aveva moglie ed un figlio, e doveva lasciarli! Fu per 
questo clie a cotal nuova sentì al cuore una stretta la 
più dolorosa. Quindi come scosso da quello sbalordi- 
mento:— Eh! — soggiunse — ho giurato, e verrò. — 
Poi battendosi una mano alla fronte. — Ma come fare 
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solamente a parlarne alla mia Fiorina! — E voltosi 
all'amico. — Ma, che sarà presto? Perchè così su due 

piedi dover lasciare le mie faccende, gl'interessi, 

la donna, la mamma, e poi.... basta! cosi in un su- 
bito non me lo sarei aspettato! Ma non c'è Cristi! OhJ 
no: non hanno a dire ch'io sono uno spergiuro ed un 
vile. L'ho giurato! e alle donne già glie lo dissi; se 
mai!.... e pazienza guà, poverette, bisognerà che si 
rassegnino! — E cosi dicendo, lasciato affatto il lavoro, 
e messosi la zappa a spalla, s'avviò con lui alla casa 
del nonno, il vecchio Stefano, per averne un consiglio. 

Questo veterano dell'esercito del primo Napoleone, 
era allettato da vario tempo: ma la sua mente era sem- 
pre lucida e intelligente. Bastò che Batista gli desse 
la nuova che presto l'Italia avrebbe di nuovo dichia- 
rato la guerra, che egli tutto si ravvivasse, e, memore 
della promessa del nipote, dicessegli subitamente: 

— Ragazzo, bada bene, bisogna tornare! 

Alle quali parole Batista non potè a meno di escla- 
mare: 

— Eh sì! nonno mio! ma la mia povera Fiorina, e 
il bambino?.... 

— E quegli allora — Corpo di un cannone! non 'ci 
aveva pensato! sicuro! un soldato comune con moglie 
e figliuoli è un brutto impiccio. Ma che vuo' fare ? 
Ormai al mondo ci sono anche loro, e qualcuno ci 
penserà; vo' dire, la provvidenza di quel di lascù. E 
poi c'è tua madre; e, corpo di mille batterie! anch'io* 
anch'io!.... (facendo forza di alzarsi, ma inutilmente). 
Ma in tutti i modi, partire bisogna! 
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— E chi ha coraggio — soggiunse Batista — di dirlo 
alla Fiorina? 

— Lascia fare — riprese quegli — fra me, il curato 
e il dottore.... Oh! lui! gli è lui di certo: mi par di 
sentirne la voce: viene a farmi la solita visita per 
medicar la mia piaga alla gamba. Vagli incontro, che 
giunge a proposito. 

— Che abbiamo di nuovo Batista? — entrato appena 
il dottore, e datosi a curare il malato: — tu sei molto 
triste; che t'è avvenuto? 

E quegli a narrargli dell'avuta notizia di prossima 
guerra, e il suo giuramento, e l'angustia in che si trovava 
per dover palesare il tutto a sua moglie. E seguitava: 

— Ma dunque, mi dica un po, lei che dovrebbe 
saperlo, ci sarà proprio la guerra? 

— Eh! pur troppo, figliuolo! così mi scrisse il mio 
genero. E pensa un po' con che core l'ho sentita io 
e mia moglie questa nuova, e più poi la mia Luisa! 

— Giusto — soggiunge egli — penso anche a lei ! 
una povera sposa!.... ma che non s'abbia a far di 
meno di questo esterminia! 

— Bada — risposegli il dottore — da Caino in poi 
la guerra fra gli uomini ci è stata sempre. Ora sfido 
io, se l'Italia vuol finirla una volta con questa op- 
pressione straniera, e conquistare anche il Veneto, e'non 
può far di meno. Se in generale sia un bene od un 
male, non è qui luogo a discuterne. Certo è che, sta- 
bilito che sia necessaria, capirai che vi voglion gli 
eserciti; e per farli, la patria ha diritto d'esigere da'suoi 
figli sacrifizi e non pochi! 
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E Batista — Sia pure; sì, ne convengo. Ma dunque 
che mi consiglierebbe? Di tornar di nuovo co* i vo- 
lontari? 

A questa parola interruppelo Stefano, e gli disse: 

— Eagazzo, ricordati quel che ti dissi la volta pas- 
sata. D'andar fra loro non ero punto contento: per- 
chè io fui soldato del gran d'esercito, e me ne trovai 
bene. E Napoleone che del modo di far la guerra, as- 
sicurati che se ne intendeva, de' volontari non ne volle 
sapere. E poi perchè, guà, sarà una mia fisima, ma 
mi pare che i volontari s'abbiano a batter troppo a 
volontà. Non dico mica!... 

— Badate, amici miei — - riprese il dottore — non si 
può negare che i volontari italiani non si sien con- 
dotti da valorosi, e non sieno stati di valido aiuto 
nelle patrio battaglie. E, se ti rammenti, io pure a 
que' primi tempi non ho mancato d'incoraggiarli (come 
feci a te) e di lodarli, come aggiunti in certo modo al 
nostro esercito; e combattenti, o isolati o con esso, 
sempre sotto la stessa bandiera, e pel medesimo fine. 
E ti dirò che se il Governo li richiamasse, non du- 
bito che il loro dovere non fosser per farlo anche que- 
sta volta. Non neghiamo dunque il loro merito ai 
volontari. Sono una necessità estrema in tempi ecce- 
zionali e di rivoluzione, quando la patria ha bisogno di 
raccogliere tutte le sue forze per respingere il nemico 
da ogni parte, e quando, s'intende, un esercito per- 
manente non sia costituito, e non basti. Ma una volta 
che la nazione è ordinata con leggi stabili e generali, 
e che l'esercito se l'è bell'e formato, io son d'opinione 
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che quello soltanto bisogna istruire ed accrescere. Gli 
è in esso che, forte, e sotto un unico comando, quello 
del proprio Principe, sta la forza vera, la difesa e la 
indipendenza della nazione. 

— Te lo dicevo io! — soggiunse il vecchio a Bati- 
sta — è là che ti devi arrolare. E poi sì! ci è il suo 
cognato capitano, non è vero signor dottore? Ci è lui, 
che me ne facesti tanti elogi, e che a un caso, chi 
sa che gran bene potrebbe farti! 

E Batista — Oh! per questo, lo credo. Ma quel di 
dover per forza, come mi dicevano, andar sotto le 
armi!.... Che le ne pare? 

Oh! vedete: — riprese il dottore, — il mio genero 
mi diceva: hanno un bel dire ch« i volontari son per 
amore, e i regolari par forza. Ma, figuratevi uno, che 
da pittore, o da architetto, o da contadino, e che so 
io, per occasion d'una guerra lascia lì per lì il pen- 
nello, le seste, e la vanga, e così in un subito entra 
per amore in un corpo di volontari, con comandanti 
raggranellati qua e là, e che i più non si son visti 
mai nò affiatati fra loro, come suol dirsi; credete voi 
che questo volontario potrà subito entrare in batta- 
glia, e aver la fierezza, la forza, rocchio, e la de- 
strezza necessaria ad un buon soldato? 

E Batista — Eh! dice bene — Mi ricordo di certi, 
che alle prime marcie non avevano più fiato per mo- 
versi, nè per tenere in mano il fucile. 

E l'altro — Al centrano il soldato, detto per forza 
o di leva, entra sempre in un corpo regolare dove gli 
si dà il tempo necessario per istruirsi. Poi datemi 
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severa disciplina, bravi superiori; rotto ali 1 esercizio 
dell'armi e abituatosi a comandare a se stesso ed a 
obbedire (e non a discutere sul comando de' suoi capi, 
come molte volte si è visto ne' volontari) si persuade 
facilmente che solo in questo modo si può formare un 
buono esercito, che stia di fronte a quelli delle pri- 
marie nazioni. 

E Stefano a Batista — Lo senti come ragiona? Eh! 
* se avevo studiato!... Le son cose che guà, non le so 
dire, ma le avevo tutto in corpo. 

E il dottore — Vedete: gli è vero che a ogni cit- 
tadino indistintamente tocca alla sua volta l'obbligo 
del servizio militare per la difesa della patria; ma 
per una buona scelta, gli è cosa di tale importanza, 
che bisogna farla con leggi pratiche, e con una dire- 
zione suprema. I soldati hanno a esser molti e buoni, 
ma al modo di quelli di Germania e di Francia; 
vo'dire, formati alla scuola di battaglione.... 

E il vecchio — interrompendolo — già, appunto come 
fecero a noi. 

E il dottore — Sicuri del fatto loro, e sicura la 
nazione di avere in essi in ogni occasione, non militi 
eventuali e a volontà, ma sempre sull'armi, obbedienti 
a ufficiali, e generali sperimentati, e che si sono in- 
tesi fra loro. Un soldato dell'esercito formatosi a que- . 
sta scuola di sacrifizio per amor della patria, ci è di 
più, cari miei, che tornato in famiglia, sarà sempre 
un buon cittadino. Ma poi, non vedete che già co- 
minciò da soldato a esercitare certe virtù che sono 
un dovere d'ogni paesano? 

5 
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— Sarebbe a dire? — rispose Batista. 

E il dottore — sicuramente. Ecco: oltre alla difesa 
della nazione, come v'ho detto, e ad esporre la vita 
non solo contro eserciti, ma contro orde di briganti, 
vo'non sapete, amici miei, quel che ha saputo fare 
il nostro esercito a benefizio dell'umanità! Basterebbe 
che vi dicessi de' soccorsi che prestò in ogni tempo o 
per epidemie, o per inondazioni, o per incendi, senza dire 
de' faticosi lavori che ha impreso per pubblica utilità. 

— 11 dottore voleva dire — soggiunse Stefano a Ba- 
tista — che nell'esercito oggi il soldato, lo senti? s'av- 
vezza a far di tutto un po', e per bene. 

E il dottore aggiungeva loro — E sapere che i primi 
a giovare agli altri, e a mostrarsi non curanti di peri- 
coli e di fatiche, son gli ufficiali! Ma lo sapete perchè? 
Perchè in generale son gente civile e istruita, e per questo 
dove vanno, son per far sempre un gran bene; perchè 
di più in certi paesi c'è bisogno ancora di raddriz- 
zare le idee storte e superstiziose: servono poi co'loro 
soldati di difesa e di decoro, e sono esempio d'ordine 
e d'obbedienza alle leggi. Ebbene! dopo tutte queste 
annegazioni e fatiche, il bravo soldato comune è stato 
contento che la sera il furiere gli leggesse l' ordine 
del giorno del colonnello, in cui gli diceva : « hai fatto 
il proprio dovere! ». 

Ora, caro Batista, nel caso tuo, giacché mi chiedi un 
consiglio, vuoi tu sentirti dir dalla gente per bene, che 
dopo che hai giurato (benché altra volta tu abbia ser- 
vito la patria con l'armi) hai fatto anche adesso il tuo 
dovere? Va, e arrolati fra i regolari del nostro esercito. 
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questione finita: ne sei persuaso? 

E quegli .— Che volete ? le son ragioni queste ; e 
le ho tanto capite, che seguirò il parere del sig. dot- 
tore. Ma io torno lì. Chi mi leva da questa spina di 
averlo a dire alla mia povera moglie ? 

E così pensieroso, soggiunse: 

0 chi le desse ad intendere che io per interessi devo 
andare in Maremma ? 

Credi, Batista ; — replicò il dottore — forse sarebbe 
peggio : perchè una cosa come questa è impossibile che 
si nasconda. Si parlerà della guerra: andranno altri 
del paese; e se le donne lo sapranno di sorpresa, chi 
sa mai che potrebbe accadere ! Oh ! per dirglielo adesso, 
non dubitare, ci penserò io; per lei, e per tua madre. 
Le ragioni non mancano. Ci è di mezzo il tuo giu- 
ramento fatto insieme co' tuoi compagni ; e se non par- 
tissi n' andrebbe del tuo onore, e chi sa a che rim- 
brotti, e a che dispiaceri ti troveresti difaccia a loro ! 

Par mi che tu m'abbia detto che le donne erano già 
avvertite del tuo ritorno sull'armi all'occasione di 
un'altra guerra. 

— Eh! si! signor dottore, ma le'lo sa ! « dal detto 
al fatto c' è un gran tratto ! » 

E Stefano — Mandale poi anche da me queste po- 
vere disgraziate. E tu ora, coraggio, e sarà quel che 
Dio vuole! 

— Cosi è, Batista, — soggiunse il dottore partendo ; 
altro non ti dico per ora. Rimonto a cavallo perchè ho 
da fare altre visite : presto ci rivedremo. 
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Il giorno veniente Batista andò a trovare il suo 
camerata, e gli partecipò la risoluzione che aveva 
preso, dietro i consigli del dottore; e quegli, vedutane 
la ragionevolezza, consentì di ascriversi con lui al- 
l' esercito. 

Intanto in quel giorno le donne dallo stesso dottore 
avevano udito la triste nuova, e con che«uore si può 
immaginare! Andarono in grida ed in pianti ; e la Fio- 
rina al ritorno del marito si mostrò inconsolabile. Ma 
il dado era gettato; il primo passo era fatto. 

— V'è Ai. mezzo un giuramento, Fiorina mia! — Ba- 
tista le ripeteva mentre essa non si dava pace — e Dio 
sa con che core ti lascerò! ma tu che sei buona e 
amorosa per me, non vorrai che io sia svergognato, e 
disonorato per tutta la vita. 

E con mille modi i più affettuosi tentava di persua T 
derla, e le andava dicendo che, come dalla provvidenza 
era stato assistito la prima volta, cosi gli pareva d'avere 
a sperare, e a più ragione, essendo fra tanti nel grande 
esercito, di dover presto tornare a lei sano e salvo; 
perchè il dottore gli aveva anche detto che questa volta 
la guerra non potea durar molto. Da ogni parte infatti 
ripetevasi questa cosa. 

La buona madre vedendo la ferma risoluzione di lui, 
benché addolorata del pari, incominciava a mitigare 
l'affanno della Fiorina con una rassegnazione indicibile. 
Perchè parlandone con le sue compagne — Che vole- 
te? — diceva — bisogna che pensi alla salute anche 
di quel bambino. Se noi non ci rassegniamo, e non 
speriamo in quel di lassù, ammalati che fossimo, questo 
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povero bimbo, senza nessun de' suoi che l'assista ci 
sarebbe anche il caso, di vedercelo morire. 

Ma -pure, che addio fosse quello del povero Batista 
alla sposa e alla madre, può argomentarsi da chi ha 
cuore di marito e di figlio! Se un qualche lenimento 
al distacco il buon montanino potè avere, fu la pro- 
messa che gli diede il dottore d'assistergli le sue donne 
in ogni evento, e che, per quanto la sua Fiorina sapesse 
e volesse scrivergli, anche da lui avrebbe ricevuto le 
loro nuove. 

Batista ascrittosi a Firenze all'esercito con Peppin 
dalle Piastre, il sup fido compagno, dopo pochi giorni 
era giunto a Modena dov'era stabilito che s'istruissero. 

Intanto la moglie del dottore, il giorno dopo la par- 
tenza di Batista, si era recata dalla Fiorina per con- 
solarla, e vi trovava anche la madre. Ài conforti di 
quella buona signora, la Fiorina col suo bambino in 
collo, in grande afflizione cosi rispondevate. 

— Il dolore che ho avuto nel vedere andar via il 
mio Batista, signora mia, non lo sa altri che Dio! L'è 
cruda, sa, di dovere spartirsi l'uno dall'altro quelli che 
s'amano! Lo piango per più conti. Chi sa mai quel 
che gli avverrà! Avesse almeno salute questo figliuolo! 
Me lo raccomandò tanto innanzi d'andar via ! Per ora 
è fresco e fiero. Stanotte non ha fatto altro che mugo- 
lare e lamentarsi perche non c'era il suo babbo. Per 
noi due si può dire, non è stato che un piangere. Ci 
son certi dolori, che chi non li sente, non li può credere ! 

— Lasciate dire a me! soggiunse la signora — Pen- 
sare al mio buon genero il Capitano, che aneli 'egli do- 
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vrà essere a questa guerra ! E in che stato dovrà tro- 
varsi la mia cara Luisa ! Povera figliuola ! Mi ha scritto 
una lettera, che ne siam sempre commossi, tanto io che 
mio marito! Ma che giova? Non c'è altro che pregare 
e sperare. 

— Glie rho dico anch'io — soggiungeva la Nun- 
ziata — tanto noi povere mamme siamo nate per tri- 
bolare, più che altro a cagion de' figliuoli, ancorché 
sien buoni come il mio, e come la sua Luisa. Ci sono 
stata una volta a questi triboli, ma non credevo di 
dovermici ritrovare anche un'altra! Mi raccomando 
che almeno il signor dottore non ci. faccia mancare di 
darcene nuova. 

Intanto la Fiorina, visitata di nuovo ne' giorni sus- 
seguenti da quella signora, mentre continuava i suoi 
lamenti con lei, non aveva potuto resistere a sfogare 
anche in una lettera il suo dolore al marito. 

— E senta un po' — diceva alla signora, disponen- 
dosi a leggergliela — perchè ho la mente tanto con- 
fusa e soprappensiero, che non so nemmen io quel che 
ho scritto, e se potrà stare. 

« Batista mio. Èi si scoppiava il cuore a vederti par- 
tire! Anche il nostro bimbo piangeva, e ti accompagnò 
con gli occhi finché ti ha potuto vedere. Fatti corag- 
gio; noi avremo pazienza; sarà quel che Dio vuole. 
Non ti strapazzare di più che non devi. Se poi Dio ti 
chiama a sfidare il nemico, non aver paura, pregherò 
io per te. Mai più che possiate una volta liberare i no- 
stri fratelli! 

« Lo vedi che coraggio mi son fatta! Ma per farlo a 
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te, e venirti a trovare se occorresse, e come già ti ho 
promesso. La mamma, che è qui ti saluta, e ti abbrac- 
ciamo di cuore. 

« Scrivi presto alla tua Fiorina. » 

Eaccomandata questa lettera alla buona signora per 
mezzo del marito che già sapeva dal suo genero dove 
si fosse Batista; gli fu subito spedita. 

Passati alquanti giorni, Batista cosi rispondevale : 

« Ti scrivo da Modena dove siam sempre e dove la 
medaglia al valor militare che ebbi l'altra volta, e un 
po' di sveltezza nelle manovre mi hanno fatto acqui- 
stare il grado di sergente. Che benedizione, Fiorina 
mia, che fu la tua lettera! Di salute sto meglio dopo 
averla letta. Qui si fa di gran miglia per l'istruzione 
e le marce. Ma presto si spera d'uscirne. Si, si pre- 
gate per me, che io ho speranza di ritornar vittorioso 
come la volta passata. Dillo alla mamma con tanti baci; 
e tanti poi a te e al nostro bimbo, che Dio ci salvi 
tutti! » 

77 tuo affezionatissimo 
Batista. 

Di gran conforto erano, è vero, a quelle due donne 
coteste lettere. Ma il pericolo imminente, e l'incertezza 

* 

dell'esito, le sgomentava ogni dì più. Si sapeva dalla 
Luisa che suo marito da Capitano di fanteria era stato 
promosso a Maggiore, e si trovava nel 1° corpo d'ar- 
mata sotto il comando del general Durando e la di- 
visione di Cerale, che aveva il quartiere generale a 
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Brescia; che però era impossibile che potesse occuparsi 
di Batista, lasciato a Modena, e incerto a qual corpo 
sarebbe ascritto; e cosi, se egli stesso non scriveva, 
dall'ufficiale Eoberto non avrebbe potuto averne con- 
tezza. L'anzie angosciose della gentile Luisa che rive- 
lavano le sue lettere ai genitori per questo avvicinarsi 
dell'attacco col nemico, e i pericoli che sovrastavano 
al suo marito, impedivano alla Fiorina di ricevere an- 
che da quel lato un conforto. Che anzi, le crescevano 

10 sgomento, il quale pur troppo leggeva nel volto del 
dottore e di sua consorte! 

Si accrebbe in essi la dispiacenza alla lettura di una 
lettera dell'amico e compagno di Batista, che di lui 
così scriveva alla propria madre. « Noi marciamo in- 
contro al nemico, e tutti dicono verso il quadrilatero, 
ma però separati; perchè Batista fu destinato con la 
Divisione, non mi ricordo di che generale, ed è par- 
tito di qui, e chi sa quando ci rivedremo. » 

Fra queste incertezze passarono anche altri giorni, 
e silenzio da ogni parte! Avessero almeno potuto sapere 
dal compagno in qual Divisione, in qual reggimento 
era stato collocato Batista ! 

Il dolore poi di tutti loro fu al colmo; quando giun- 
sero le nuove della battaglia di Custoza. 

Si sapeva dai giornali che la divisione Cerale, dove 
era il Maggiore, si era battuta e aveva molto sofferto. 

Nissuna lettera dalla figlia! Dopo le prime lettere 
di Batista, non più alle sue donne un sol rigo da lui! 

11 sentir ripetere ovunque che questa battaglia, per 
quante prove di valore gl'italiani vi avessero fatto, do- 
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veva reputarsi piuttosto una sconfìtta, fece si che la 
madre della Luisa si determinasse a partir subito per 
Milano -p$r porgere qualche conforto alla sua povera 
figlia. — La Fiorina a questa nuova fu scossa per co- 
tal modo, che, mutato affatto il suo carattere timido 
e riserbato, pel grande affetto che portava al consorte 
andò subito e con animo risoluto dalla moglie del dot- 
tore, e le parlò in questi termini. 

— Io ho giurato a mio marito, quando fu sul partirà 
che se lo avessi saputo ferito, sarei corsa ad assisterlo. 
Chi mi dice che dopo queste bruttò notizie, quando le 
lettere più non ci giungono, la disgrazia non gli sia 
accaduta? Con questa idea per il capo s'assicuri che 
non mangio, non dormo, e non farei che piangere! 

Creda a me che così non si vive! Il non veder più 
le sue lettere, per me mi da segno di qualche cosa che 
mi fa pensare sempre alla peggio. E Dio faccia che 
non sia! Ma tant'è, ho risoluto ! Fosse in capo al mondo 
io voglio andare a cercarlo, e se sarà ferito, ad assi- 
sterlo. 

— Ma tu — ella le disse — tu che non sei mai uscita 
da questi colli, imprendere sola un viaggio si lungo! 
ed incerta poi!.... 

Ed essa interrompendola. — Mi farò accompagnare 
dal mio patrigno; si è già convenuto. 
E l'altra. Ma il tuo bambino? 

— Lo sa bene che l'ho già divezzato; lo lascio a 
custodire alla mamma, e non mi occorre dirle se dav- 
vero posso fidarglielo ! Quanto alla spesa, il patrigno 
non deve spendere un soldo. Bisogna che sappia che si 
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era fatto un po' di avanzo con le raccolte del podere 
che si eran vendute. Quella somma, mi dica un po\ come 
potrei spenderla meglio che per andare in aiuto'del mio 
povero Batista? E veda, ora, la fortuna proprio m'assi- 
sterebbe se le 1 mi soccorre. Le chiedo in grazia sola- 
mente di venir con lei fino a Milano, perchè le' sa quel 
che vale la compagnia che ho scelto! Mi raccomando 
signora! per carità non mi neghi questo favore! 

La buona signora, chiamato subito per consiglio il 
marito, e sentita la insistenza e la ferma risoluzione 
della Fiorina; considerato poi che un uomo qualunque 
poteva, viaggiando, esser loro di qualche utile, non potè 
fare a meno di contentarla; e, prese insieme con la 
Nunziata e col dottore le disposizioni per la partenza, 
due giorni dopo erano già in cammino. 



CAPITOLO VI 



Il viaggio in strada ferrata dalla stazione di Pi- 
stoia a Milano si fa in circa dieci ore. La madre della 
Luisa che l'aveva fatto altra volta, seppe come diri- 
gere i nuovi viaggiatori e compagni suoi, la Fioràia 
e il patrigno; tanto che per certe previdenze, e per- 
chè nulla era occorso loro di straordinario, giunsero 
felicemente a quella grandiosa e stupenda città della 
Lombardia. 

Molte, come può immaginarsi, le dimostrazioni di 
affetto e di consolazione, sì dal lato della Luisa e 
de' suoi, come per parte de 1 nuovi arrivati. Costoro si 
dieder subito a chieder novelle de' loro uomini. 

— Povera la mia Fiorina! — le disse Luisa — lo 
vedi! molto tempo unite e felici! Ma ora.... ah! ora 
ci uniscon gli affanni; e Dio sa quel che dovremo 
aspettarci! 

E quest'ultime parole volgeva anche alla madre, e 
si abbracciavano sospirose. Poi soggiungeva: 
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— Vedi, mamma, quel che mi scrisse Roberto: son 
poche righe. 
E leggeva. 

• — Cara la mia Luisa, fatti animo. Sono stato pro- 
mosso al grado di maggiore, e con la mia divisione 
del general Cerale parto verso Verona. Mi chiedi di 
Batista; ma ti scrissi che non ne potevo più .aver 
nuova. Io son fiducioso al riflesso che tu, il babbo e 
la mamma, ed i tuoi, sarete i miei buoni angeli che 
pregherete per me. Confida, confida! Te ne supplica, 
abbracciandoti, il tuo Roberto. 

Tutti in quella casa da quell'istante non fecero che 
sospirare. Si sapeva dai giornali (e il padre di Ro- 
berto era ansioso di leggerli ad ogni arrivo) che i 
vani corpi della nostra armata accerchiavano da ogni 
lato il confine segnato dal patto di Villafranca. Il 
primo, secondo e terzo, sotto il comando del Re, si 
erano schierati presso il Mincio; il quarto, con Cial- 
dini, mirava al Po; i volontari, con Garibaldi, al Ti- 
rolo. Ma dagli uomini pratici delle cose di guerra si 
teneva per fermo che La Marmora non avrebbe osato 
di fare irromper l'esercito nel quadrilatero, conoscen- 
dosi ornai quante gravi difficoltà e pericoli vi dovesse 
incontrare. Perlochè eran d'avviso che avrebbe la- 
sciato piuttosto al general Cialdini lo inoltrarsi dal 
lato del Po. Quando si seppe che il giorno 23 di giugno 
fu letto al Parlamento dal presidente Ricasoli un di- 
spaccio speditogli dal Re dal quartier generale, che 
diceva cosi: 
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« Canneto, 22, ore 9 20 di sera. 

« Ho girato il paese; ho visitate le posizioni; io da 
una parte, La Marmora dall'altra. Domattina passerò 
il Mincio con dieci divisioni. » 

Questa nuova inaspettata, che faceva sospettare di 
un cambiamento nel piano di guerra qual era stato 
generalmente supposto, fu creduto un espediente ne- 
cessario, e che lo azzuffarsi dei due eserciti dovesse 
da un'ora all'altra accadere. 

Di qui la giusta trepidazione in coloro che conta- 
vano fra quelle file i loro più cari. * 

Poco dopo con nuova ansia ad attendere, e a diman- 
dare; e sentirsi annunziato dal bollettino: 

« Hanno passato il Mincio. Il nemico ha occupato 
le forti posizioni delle colline di Sommacampagna. » 

Infine, che parziali e vigorosi combattimenti erano 
avvenuti sopra una gran linea che si estende nella 
pianura dinanzi a Villafranca, nelle colline tra Oliosi 
e Valeggio, e in quelle di Custoza e Monte Torre. 

Intanto il padre di Roberto, la Fiorina, la Luisa.... 
ciascuno tremante si dimandava: 

— Che sarà mai avvenuto de' nostri? In quale scon- 
tro, e a qual sorte gli avremo a saper riserbati? 

In questa penosa incertezza, ecco che una tal mat- 
tina si sente gridar dai domestici: 

— È tornato Flik, e porta una lettera! 

Fu un ripetersi da ciascuno: — Dio mio, che sarà? 
E padroni e servitù, non appena Flik, il domestico 
del Maggiore, entrò nella sala, gii s'affollarono in- 
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torno, e tutti a dimandar di notizie. La Fiorina che 
non sapeva chi fosse questo Flik, appena vedutolo, ebbe 
gran gioia nel riconoscere in lui Giacomino, il fratello 
di Batista, al quale il Maggiore per fantasia aveva 
dato quel nome. E già essa venivagli innanzi per aver 
nuova del suo Batista. Quando il padre del Maggiore 
si fece in mezzo a loro, e con quella sua autorità 
rispettata prese a dire: 

— Ma lasciatelo respirare questo povero ragazzo 
che gli è ansante. — E a lui: — Verrai di lontano, eh! 
Chi sa quanto hai camminato! A uno alla volta rispon- 
derai a tutti. 

Ma intanto la Luisa anelante gli aveva tolto di 
mano una lettera del suo marito per lei, e, con voce 
tremula per l'apprensione, si era data a leggerla ai 
circostanti. 

— E sentite — diceva loro. — È scrittà col lapis, 
dal campo: 

— « Luisa mia! Mi son battuto; son salvo! il resto 
l'udrai dal mio buon Flik. Abbraccio te, e i miei 
nella gioia comune. Il tuo Roberto. » 

A così buona novella nessun più dal piacere potè 
dir parola. Non fecero che versar lacrime di conten- 
tezza! Il vecchio padre commossosi tanto, non potendo 
più reggere in piedi, si era adagiato. Finché dopo un 
momento voltosi a Flik, gli disse: 

— Ora tocca a te, ragazzo mio. Dimmi subito per 
filo e per segno quel che sai del mio figliuolo, e della 
battaglia di Custoza, e a che ti sei trovato. 

E Flik, come postosi in posizione di una persona 
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d'importanza, col suo berretto in mano, cosi prese 
a dire: * 

— 0 sentano veh! La sera avanti della battaglia 
eravamo col mio padrone in mia villa, vicino a quel 
paese (e postosi una mano alla fronte) come si chiama? 
Ah! Monzambano; dov' è quel fiume grosso che lo 
chiamano.... non me ne ricordo. 

E il padre: — Il Mincio. 

E l'altro: — Sissignore. Si passa il ponte; e il reg- 
gimento del signor Maggiore va a metter le tende su 
delle collinette, presso a poco, vedi Fiorina, come quelle 
del pistoiese, e lui col battaglione agli avamposti. A 
un tratto, mamma mia! che acqua, che vento! E tutta 
la notte il sor Maggiore a cavallo a visitare le senti- 
nelle. Ma la pioggia veniva giù come Dio la man- 
dava! Si figuri, signora padrona, com'era inzuppato! 
Ma lui? che! ne voleva venire! Intrepido, come nulla 
fosse, tirava via da su e da giù a vedere e a diman- 
dare. Que' contadini, o non c'intendevano, o non vo- 
levan parlare. Un po' dicevano che il giorno avanti 
c'erano stati i Tedeschi, un po' che non s'eran visti. 
Basta! allora capivo poco. Quel che posso dire è, che 
la mattina venne un capitano di Stato-Maggiore, e 
fece intendere che si doveva partire, e si sarebbe tro- 
vato il nemico. Il sor Maggiore allora cambiò cavallo, 
e io andai con l'ordinanza e co' suoi cani indietro dove 
ci disse. So che si fermarono a Montevento, e di lì 
poi più avanti, in quel posto dove ci morì il cavallo. 

E la Luisa: — Ma che cavallo? Non me n'ha scritto 
niente, e da te così non se ne capisce un'acca! 
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E Flik riprese: 

— Dunque senta. Quando lui, cioè, il sor Maggiore 
andò a Montevento, io rimasi in un posto dove poi 
si vennero a battere. E lì si, che verso le dieci della 
mattina piove van le palle! Dio del cielo! ci si fosser 
trovati! che grandine! che trapestìo! e a dirla, che 
po' po' di spavento! Dalle cannonate rintronava la terra! 
Al sor Maggiore, con una parte del battaglione, nel- 
l'andare sopra un monticello, che, m'hanno detto, si 
chiama Monte Cricol, fu lì che gli ammazzarono il 
cavallo! 

— Come come! — tutti dissero; e la Luisa con tur- 
bamento: — Ma dimmi, Koberto fu ferito? Racconta, 
racconta. 

E l'altro: — Ecco come fu. — E qui il ragazzo bra- 
moso di rappresentare le cose il meglio possibile, si 
metteva a cavalcione a una seggiola, per far vedere come 
era il padrone a cavallo: e diceva: — Veda, signora 
Luisa; il sor Maggiore era voltato di fianco per guar- 
dare se i soldati seguitavano «a salir quel colle, come 
aveva dato l'ordine. Quando a un tratto una granata, 
bum! prende nel corpo il cavallo, rasente alla gamba 
e la coscia del mio padrone, e giù quella povera bestia! 
E lì, deve essere stato proprio un miracolo; perchè il 
Maggiore cadere, e a un tempo rialzarsi senz'avere 
nemmeno una graffiatura, fu tutt'uno! 

A queste parole, gli astanti ad una voce esclama- 
rono: —Proprio un miracolo! Dio sia benedetto! 

— E poi? — ansiosi gli domandarono. 

— E poi — seguitò egli — i soldati, quelli che erano 
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più indietro, cominciarono a gridare: è morto il Mag- 
giore! E di fatti, l'ordinanza che era a cavallo e che 
non potè vedere com'era andata, al sentir queste voci, 
lo credè davvero; e voltò il cavallo, e via! non ci fu 
caso, non si ritrovò che il giorno dopo! Quella povera 
bestia era morta davvero, perchè aveva una buca nella 
pancia, che ci entrava, si può dir, la mia testa. E 
quanto rincrebbe anche a me! Perchè gli era, sapes- 
sero! tanto buon cavallino! E dire che al Maggiore 
riesci di levargli la sella, e le pistole, che si mise nel 
cinturino, e la briglia, e dar tutto a un soldato! 

E il padre: — E come fece allora, rimasto a piedi, 
e senza un altro cavallo?... 

— E dica — aggiunse Flik — sempre con que' saluti 
e con quel fioccare di palle!... Ci voleva proprio il suo 
coraggio! Ma, guardi combinazione! In quel tempo un 
suo uffiziale, accortosi del fatto, agguantò un cavallo 
d'un ulano rimasto morto, e lo dette al Maggiore. 
Ma anche di questo era disdetta che non doveva ser- 
virsene! Perchè subito preso, fu ferito da una palla 
di fucile, e bisognò lasciarlo lì stramazzoni per terra. 
Dopo.... si, mi ricordo, venne con una compagnia quel 
povero Generale, che non lo so chiamare, parche ha 
un certo casato.... mi pare Villarai. 

— No, — riprese il padre — dev'essere Villarey. 

— E questo Generale appena giunto, fu colto da tre 
palle, appunto quando si slanciava contro al nemico 
alla testa della sua brigata, e gridava: Coraggio amici, 
avanti; Viva il Re! e morì nel momento.... Si figuri 
quel suo povero figliuolo ufficiale che lo vide cadere, e 
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gli inori fra le braccia! E quel giovine bravo quanto 
suo padre, dire che dovette abbandonarlo per bat- 
tersi fino a notte! I cavalli bellissimi del Generale 
chi sa chi gli avrebbe presi, se non se ne fosse oc- 
cupato il sor Maggiore! Da questo punto in poi lo 
scompiglio e il disordine fu sì grande, che non saprei 
dir altro, che sempre si dette in dietro, finché ci tro- 
vammo a Valleggio, e la sera si dormì malamente, 
mi pare, a Volta Mantovana. 

A questo racconto tutti si guardavan sorpresi. La 
povera Fiorina, sebbene v'avesse dato molta atten- 
zione sempre sperando di sentir parlare di suo marito, 
e non sentendolo invece neppur rammentato, a ogni 
momento avrebbe voluto troncar la parola a Giaco- 
mino per dirgli: — Ma del tuo fratello non mi dici 
nulla? — Ma la temenza e i riguardi l'avevano rite- 
nuta. Il ragazzo se n'era accorto pur troppo, anche 
dagli sguardi inquieti di lei. Sicché egli compiuto ap- 
pena quel suo primo dovere, le si accostò e le disse: 

— Ora, Fiorina mia, hai ragione, son con te. Vuoi 
sapere di Batista eh! Ti posso assicurare che sta 
benone. 

— Ma proprio, Giacomino? Non m'ingannare per 
carità! 

E la Luisa: — Bada bene; sii sincero, ragazzo mio. 
Questa povera donna!... Ma come lo sai? 

— Sfido io, se sta bene! — rispose egli — È stato il 
mio padrone che m'ha detto che lo dica proprio alla 
Fiorina, che Batista si trova in un reggimento di quelli 
che son sotto il general Medici, e che, si figuri! non 
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hanno ancora passato il Po, e in conseguenza vede 
bene che non si è battuto. 

A questa nuova — - Dio mio, vi ringrazio! — esclamò 
Fiorina, e poco men che si svenne dalla gioia. Fino il 
rozzo patrigno se ne commosse. Dopo scambiatesi fra 
quei di famiglia alcune parole di coraggio ed in mag- 
gior calma: 

— Consolatevi dunque, buone figliuole, e consolia- 
moci tutti! — soggiunse il buon vecchio. — E spe- 
riamo! 

Kitiratosi ciascuno, la Fiorina non ebbe altro pen- 
siero che quello di scrivere sì buone nuove alla Nun- 
ziata sua suocera; sicura che la lettera le sarebbe 
stata presto rimessa, perchè la Luisa le aveva detto, 
che glie l'avrebbe inclusa in una sua, che essa pure 
scriveva a suo padre a Cireglio. 

Noi per vero non ci siamo proposti di narrare una 
storia di questa guerra, la quale in questo semplice 
racconto non potrebbe che appena esservi ricordata. 
Numerosi episodi della battaglia del 24 fanno fede 
della bravura e saldezza del nostro esercito. E baste- 
rebbe ricordare fra i più notevoli, la resistenza op- 
posta dal 19 mo battaglione bersaglieri (divisione Bixio) 
ai fieri assalti d'un reggimento di ulani; l'episodio 
del capitano Biraghi; le mirabili prove di valore del 
reggimento Aosta cavalleria; il fatto egregio della 
2 a batterìa a cavallo, comandata dal prode capitano 
Perone di S. Martino * nella presa di Custoza ; il gene- 
rale Bixio che intima ad un ufficiale austriaco la resa 
con una colonna de' suoi ussari, e non corrisposto la 
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disperde. Come poi fu salvata la bandiera del 44 mo di 
linea; quando ufficiali e soldati, per non essere arsi 
vivi in una cascina, astretti ad arrendersi, piuttosto 
che cedere la bandiera, se la divisero in brani e se la 
nascosero indosso, giurando di non cederla al nemico 
se non con la vita. Non parleremo infine de' molti fatti 
di valore individuali, che dal soldato comune al gene- 
rale furono moltissimi. 

Ma non potremmo passarci di far menzione onore- 
vole di uno de' più splendidi fatti d'armi di questa bat- 
taglia di Custoza, quello cioè del Principe Umberto. 

Primieramente dobbiam riferire che l'Italia udì am*- 
mirata, e con sentimenti di nobile vanto le prove di 
valore che in quella giornata vi diedero ambedue i 
Eeali Principi. Perchè da tutti i giornali fu narrato 
come il Principe Amedeo, generale della brigata Gra- 
natieri di Lombardia, all'assalto di Custoza facesse 
con essa tali prove ardimentose di valore, che ne ri- 
mase ferito, e dovette essere trasportato da' suoi fuori 
di combattimento. 

Quanto poi al Principe Umberto basterà riferire la 
relazione del Capo di Stato-Maggiore dell'esercito. 
Nella quale è detto: « come il Principe, generale della 
9* divisione del 3° corpo d'armata, recatosi da Goito 
a Villafranca, poco oltre fu sorpreso co' suoi dal vivo 
fuoco dell'artiglieria nemica, e da un corpo di caval- 
leria che d'improvviso vi sopraggiunse. Questa piombò 
sopra i nostri con tanto impeto, che la brigata Parma 
appena ebbe tempo di formare i quadrati, entro uno 
de' quali (quello del 4° battaglione del 49 mo ) rimase 
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inperterrito il giovine Principe con parte del suo Stato- 
Maggiore, animando que' bravi a una strenua difesa. 
Quest'attacco fu ripetuto due volte, e altrettante re- 
spinto dal fuoco della fanteria e dell' arteglieria, e delle 
cariche di due squadroni de' cavalleggieri di Alessan- 
dria, guidati da,l loro bravo colonnello Strada. 

« 11 contegno de'nostri fu esempio nobilissimo di fer- 
mezza, del pari che d'ardimento. Il giovine erede della 
Casa di Savoia, che per ]a prima volta affrontava i 
pericoli della guerra, diè prova di quelle splendide 
virtù militari che sono il retaggio secolare della sua 
stirpe. » 

Se grande fu il coraggio del Principe, la storia regi- 
strerà pure con riconoscenza i nomi di quei prodi che 
coi loro petti fecero scudo all'erede del trono. E un 
fatto degno d'osservazione e quasi provvidenziale si è 
questo, che in quel battaglione, composto di 446 in- 
dividui, erano rappresentate tutte le provincie italiane! 
Perchè è costatato che vi furono 88 delle antiche 
Provincie, 48 di Lombardia, 54 di Parma, 9 di Mo- 
dena, 85 delle Eomagne, 6 di Toscana, 21 dell'Um- 
bria e delle Marche, 97 di Napoli, 29 di Sicilia, e 
9 emigrati veneti. Quando si rifletta con quale co- 
stanza quei valorosi sostennero questa lotta contro 
un nemico superiore di numero, non si può a meno 
di non riconoscere che tra i figli d'Italia è scom- 
parsa ogni divisione di provincie, sovratutto per 
ciò che riguarda le virtù militari. Qualunque fosse 
stato l'esito della prima guerra combattuta da un 
esercito italiano, era per altro da prevedersi che, il 
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primo sangue sparso per una causa comune, il primo 
pericolo superato o scampato insieme, doveva essere 
l'anello che avrebbe congiunti, più saldamente d'ogni 
disciplina, i vani nuclei dell'esercito. L'atto eroico di 
questo battaglione può ben asserirsi che fu un nuovo 
blebiscito; un plebiscito sul campo di battaglia, che 
varrà certamente a render sempre più salda l'unione 
del nostro paese. 



CAPITOLO VII 



Dopo le notizie che di Batista la Fiorina ebbe rice- 
vuto da Giacomino, non v'è dubbio, che ella dovesse 
rimanersene più tranquilla. Ma la guerra, si diceva, 
non era finita!... Alla lettura dei giornali, che ogni 
mattina dopo colazione facevasi in famiglia dal padre 
della Luisa, essa procurava di trovarvisi, venendo a 
dar loro il buon giorno, e vi stava in ascolto, e non 
le ne sfuggiva una sillaba. 

Intanto si annunziava un nuovo piano di guerra. 
Bisogna riparare agli errori del primo, gridavasi dai 
giornali: bisogna che gli Austriaci non calpestino più 
un palmo di terra italiana. In questa guisa, a ragione 
dicevano, il fine della guerra non essersi conseguito. 

Ancora alquanti giorni, ed ecco che il passaggio del 
Po, che dal general Cialdini col suo 4° corpo d'armata 
avrebbe dovuto farsi il 24 giugno, simultaneamente a 
quello del Mincio; e che avrebbe impedito il concen- 
trarsi delle forze nemiche, e fatto libero ai nostri lo 
avanzarsi nel Veneto; questo passaggio si annunziava 
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avvenuto invece in que' giorni, cioè, su i primi di 
luglio. E perchè vi si notava che la divisione Medici 
spettante a quel corpo, V aveva passato al ponte di 
Sermide; a questa lettura la Fiorina esclamò: 

— Ah! ci siamo! Là c'è anche il mio povero ma- 
rito! Meschina me! che può esser di lui? 

E tornava mesta nella sua camera. Quando poi nella 
sala, dov'erano i giornali, sapeva che alcuno non com- 
parisse, recavasi a leggere il bollettino della guerra, 
per assicurarsi di per se stessa dello stato delle cose. 

— E purtroppo! — diceva — qui c'è stampato del 
general Medici, col quale è Batista, e che marciano 
incontro al nemico! 

Si studiavano, è vero, tutti di rassicurarla che per 
allora non vi eran pericoli: e che anzi si sapeva che 
gli Austriaci, all'annunzio che le truppe italiane erano 
già sulla sinistra del Po, invece d'impegnarsi a respin- 
gerle, si erano affrettati a ritirarsi da Rovigo, e quindi 
da Padova e da Vicenza. Ma questa donna aveva ab- 
bastanza buon senso per capire, che se il pericolo non 
sovrastava quel giorno, poteva essere nei susseguenti. 

Quanto alla Luisa, riceveva lettere del consorte che 
il suo corpo d'armata per ora non attendeva che a 
riordinarsi, e che si sarebbe concentrato con gli altri 
sulla destra dell'Oglio. Sicché la Fiorina le faceva 
riflettere che essa in fin de' conti aveva ragione di 
starsene più tranquilla. 

Ma, e poi, qual differenza di situazione per ogni 
lato fra la Luisa e la povera Fiorina! Colei consorte 
ad un ufficiale, in casa del suo marito, nella bella 
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Milano, fra tutti gli agi della vita: circondata da' suoi 
più cari, che avrebber voluto indovinare per dimi- 
nuirle pur anche i dispiaceri più lievi. La Fiorina in- 
vece, moglie d'un povero soldato comune, con un soldo 
che serviva appena alla sua esistenza; fuori adesso di 
sua casa e del suo paese; sola, si può dire, sebbene 
accolta qui con ospitalità amorevole, ma, per l'indole 
sua riguardosa, sempre con temenza di dare incomodo 
e di abusarne: uno star poi sulle spine col pensiero che 
il suo Batista da un momento all'altro avrebbe corso 
tutti i pericoli d'una battaglia! 

Si aveva un bel trarla a svagarsi al passeggio dei 
giardini pubblici, e a vedere le meraviglie di quella 
grandiosa città. Essa non voleva più uscire, o per com- 
piacenza traendovisi, non poneva più attenzione ad 
alcuna cosa; e tutta concentrata in un pensiero unico, 
quello di suo marito, non curava che d'indagare da 
quanti potesse,, ciò che dice vasi intorno ai movimenti 
dell'esercito. 

Un giorno, essendo per una via, sentì annunziare la 
vendita di un bollettino che riferiva: Cialdini aver già 
occupato Kovigo, Padova, Vicenza e Treviso, e che si 
era spinto fino a Udine. Vi si narrava che le nostre 
truppe v'erano accolte dovunque col più grande entu- 
siasmo. Se cotesto giorno il cuore si era riaperto a 
qualche speranza; poco dopo le si dovè rattristare al- 
l'annunzio che il general Medici con 10,000 uomini 
moveva ad assaltare le posizioni nemiche verso il Tren- 
tino. Si poneva in rilievo la difficoltà dell'impresa, 
perchè, dicevasi, che a Primolano avrebbe dovuto su- 
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perare ostacoli di siti e validi fortilizzi; tali e tanti, 
che dieder molto da fare allo stesso Napoleone I. 

Con trepidazione affannosa si recò subito, come soleva, 
a parlarne al vecchio padre di Roberto. Ed egli che, 
riflettendo alle vicende guerresche, dolorose purtroppo, 
prendeva molta parte al suo giusto cordoglio, per alcun 
poco riuscì a rassicurarla, potendole riferire nel giorno 
appresso che fino a quel tempo alla divisione del Me- 
dici la fortuna non poteva essere stata più prospera. 
Gli celava però i varii scontri con gli Austriaci; dove 
ai nostri, sebben vincitori, qualche perdita di uomini 
era avvenuta. 

Ma non fu più possibile di nasconderle il famoso 
attacco di Castel di Borgo, fatto dai nostri alla baio- 
netta, n bollettino si proclamava a squarciagola, e si 
vendeva per tutte le vie di Milano. Accennati appena 
i particolari, vi si conchiudeva: « che se vi ebbero varii 
feriti, e alcuni morti, questo eroico sacrifizio fu però 
largamente compensato dalla presa di Levico. Fatto 
de* più gloriosi, e che mostrava ciò che potessero i 
soldati italiani, guidati da un generale, qual era il 
Medici, di tanta esperienza e valore! » 

Ma la povera donna a tali notizie, per le quali a 
ragione generalmente esultavasi, non provò che affanno, 
e non vi lesse per sè che funesti presagi. Da quel- 
l'istante non ebbe più posa. Sempre a piangere, e a 
disperarsi, e tutto giorno a doverla assistere come 
uscita di mente. 

Era in lei una fissazione. — 0 vivo, o morto — di- 
ceva — bisogna ch'io lo rivegga! 
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Tanto che fece intendere a' suoi ospiti che la mat- 
tina appresso ad ogni costo sarebbe partita verso quei 
luoghi, in traccia di suo marito. 

Inutile ogni rilievo di quel buon vecchio: che nel 
suo viaggio, cosi sola, poteva incontrar dei pericoli in 
mezzo quasi sempre a una soldatesca, e priva di un 
uomo di proposito, considerata la inettezza del suo 
patrigno. Ma essa era ornai inremovibile, e quasi irri- 
tavasi di ogni osservazione in contrario. Sicché, ve-> 
dendo impossibile di trattenerla, que' buoni signori 
risolsero che un loro dimestico l'accompagnasse almeno 
fino a Bassano. Perchè poi avevan fiducia che colà a 
quel Comando militare, quest'uomo pratico della città 
avrebbe potuto raccoglier notizie precise del reggi- 
mento nel quale trovavasi suo marito. 

Quindi il padre di Roberto soggiungeva a Fiorina: 

— Non vi sgomentate! A Bassano ho de'miei buoni 
amici, e delle persone gentilissime, e di spiriti patriot- 
tici a tutta prova; fra le altre una certa signora con- 
tessa, e un professore, a'quali per ogni occorrenza ho 
detto al mio domestico che faccia ricorso, sicuro che 
sarete assistita. 

Rassicurata alcun poco Fiorina per cotal guisa, fra 
i più mesti congedi si dipartiva. 

Con che cuore facesse col patrigno e col domestico 
questo viaggio, si può immaginare! Non appena la 
sera arrivati a Bassano, le ricerche furon tutte per 
aver cotal nuova. Ma per quante indagini al Comando 
militare fossero fatte, per quante cure se ne prendes- 
sero que' cortesi signori che il domestico si diè pen- 
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siero di consultare, nient' altro potè sapersi che, per 
tali notizie l'unico modo era quello di dirigersi al 
Comando centrale di Levico. Bisognò dunque rasse- 
gnarsi, e la mattina seguente partir per colà. 

La Fiorina ringraziando quel domestico sì premu- 
roso, che le aveva anche procurato la nuova vettura, 
e raccomandatala al padrone e conduttore di essa: 

— Dite — soggiunse — alla mia signora Luisa, e ai 
vostri degni padroni che io li avrò sempre nel cuore; 
ma che sento, dalla gran doglia, ch'io vado a morire» 
se non pregano tanto tanto perone! Addio! 

Questo tratto di strada che, costeggiando la Brenta, 
da Bassano conduce a Levico, era lungo, e ingombro 
di truppe. Bisognava a ogni poco arrestar la vettura 
per lasciar che passassero lunghe file di cariaggi, di 
batterie, e di schiere di militi. 

— Oh! Dio mio! — diceva a ogni momento la Fio- 
rina, sporgendo un poco il suo capo dalla vettura, e 
figgendo li sguardi su quei soldati in mezzo ai quali 
dovevan passare. — Se potessi riconoscervi il mio Ba- 
tista! — E al patrigno: — Guardate anche voi da co- 
testa parte, io guarderò da quest'altra. 

Indarno però! Che anzi costoro a vedersi affissare 
da que' begli occhi, le gittavano certi motti, che mai 
non avrebbe voluto ascoltare. 

Alla perfine, poco oltre il mezzo del giorno giun- 
gevano presso Levico. Ignari de' luoghi, e di persone 
lor conoscenti, e desiderosi sempre di aver notizie, 
cercarono di riposarsi dove almeno vedessero capan- 
nelli di soldati. Scorta infatti un'osteria dove n'erano 
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in buon numero, senza pensare a scender proprio in 
città, che era lì a due passi: 

— Chi sa — disse subito la Fiorina — che da loro 
non si possa raccapezzare qualche nuova! 

— Pare anche a me — soggiunse il patrigno — che 
convenga ora fermarsi qui; non solo per questo, ma 
anche per prendervi un poco di cibo. 

Così infatti fu convenuto. 

L'osteria era situata in un piazzale. A un lato di 
essa si vedeva una quadruplice fila di alberi fronzuti, 
sotto i quali eran disposte diverso tavole e pancali. 
Alcuni soldati preferivano di starsene entro una lunga 
stanza di quella casa. Ma ai più era piaciuto di se- 
dersi lì fuori sotto queir ombra. La stagione ancora 
assai calda lo richiedeva. Ve n'erano infatti diversi 
crocchi; fra i quali chi vi stava bevendo e mangiando, 
chi poi a far chiacchiere, e fumarsela allegramente. 

— Oh! io dentro non verrei davvero — disse la Fio- 
rina al patrigno — assai ho caldo; e mi sento già sof- 
focar dalla pena! E poi; dobbiamo starcene isolati, 
tanto più che quel loro chiasso (accennando ai soldati) 
quella loro allegria mi fa male. Vedete; ci è posto 
quaggiù in fondo, dove sono due tavole senz'alcuno. 
Mettiamoci là. Quindi voi andrete fra loro a cercar di 
notizie. 

— Sta bene — rispose il patrigno. — Ma prima di 
tutto importa che ci ristoriamo. Io vado dall'oste a 
ordinare quel che ci occorre. 

Mentre il patrigno con questo proposito se n'en- 
trava nell'osteria, la Fiorina nell' incamminarsi verso 
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la tavola che si era prescelta, udì da un gruppetto 
di soldati, chi seduti, chi in piedi, tener discorso del- 
l'assalto del Castel di Borgo. Eran tronche parole fra 
soldati comuni d'infanteria e di artiglieria. Perchè, 
un di que' primi diceva, alzando la voce: 

— Eh! sì.... a quel ponte, prima di Borgo, ti ri- 
cordi, eh? 

E un artigliere cui si era diretto: 

— Altro se mi rammento! E come lo passammo di 
trotto! perchè volevan esser cannonate a quell'ora. 

— Eh! sicuro! — replicavagli l'altro. — Ma se non 
fossimo stati noi!... 

— Oh! bella!... che noi!... Sta a vedere che la fan- 
teria.... 

— Non dico: Io so; noi tiriamo col fucile. 

E l'altro: — speciosa davvero! sicuramente; e noi 
col cannone. 

— Ma non sareste mica riusciti a tirare su Borgo, 
se certi impacci non vi si levavano in un batter d'oc- 
chio prima che arrivaste voi altri. Noi sai, i più forti 
del nostro battaglione, a braccia, e poi sulle car- 
rette .... 

— Ma che impacci? 

— Eh! sicuro, lì per lì non potevi raccappezzarvi. 
Ma, se la vuoi sapere, gli Austriaci su quel ponte ci 
avevan caricate certe pillole.... che, sfido io a passare! 
Eran massi di pietra, l'un sopra l'altro, cosi ben con- 
gegnati, e messi a contrasto alle spallette del ponte!... 
e non ti conto fandonie, ma, sicuro, l'un per l'altro 
di un bravo metro d'altezza! 
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Bastò questo dialogo che lì si faceva, e che parvo 
dovesse andar per le lunghe, per trattener la Fiorina 
vicino a lorc^; e, nonostante i fatti propositi, rimanervi 
a sentire se potesse pur pure raccapezzar qualche nuova 
che la consolasse. 

Ma quell'affetto pietoso non si era accorta che l'avea 
compromessa! Costoro a vedersi ferma, e sì d'appresso 
una bella giovane com'ella era; che, sebbene ora molto 
scaduta, quella sua svelta personcina però, quel suo 
pallore e quel suo sguardo penetrante e soave, la ren- 
devano più attraente; avvenne, com'è di solito, che 
si diedero a volgersi a lei; poi a lasciar l'argomento; 
infine l'un dopo l'altro a dirle delle dolci parole; e 
alcuno anche più ardito e per effetto del vino, le si 
era accostato, e già era per abbracciarla. 

La Fiorina per propria indole, e abituata ai costumi 
riservati del suo paese, fu presa da tal costernazione 
per quell'atto risoluto (che forse una ragazza di quei 
borghi, famigliarizzata ornai con essi, avrebbe lì in 
pubblico riguardato come uno scherzo da rigettarsi, e 
non più) che essa invece diede un grido fortissimo, e 
si arretrò spaventata. 

In questo mentre se n'usciva dall'osteria un bel gio- 
vane in divisa di bersagliere. Il quale non appena ebbe 
visto lo sgomento della donna, e udite le risate dei sol- 
dati che per la sua resistenza, che supposero fatta ad arte, 
si erano vieppiù imbaldanziti a continuarle li scherzi; 
andò a porsi davanti a lei, e disse loro un po' ri- 
sentito: 

— Non lo vedete che si è impaurita? Oh! non sta 
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bene prolungar questi garbi! Andiamo, andiamo! La- 
sciatela stare! 

E voltosi alla Fiorina, che si era mezjo ascosa il 
volto fra le mani e il fazzoletto: 

— Non dubitate — le disse — son qua io che vi 
difendo. 

Ma appena ebbe pronunziate queste parole, che la 
Fiorina affissando il suo protettore, aveva in lui rico- 
nosciuto l 1 amico di Batista, Peppin dalle Piastre, ed 
egli, con suo gran stupore, la Fiorina! 

Al tempo stesso ritornava il patrigno dall'osteria; e 
fu fra loro tre tal gioia, che li stessi soldati ne fecero 
le meraviglie. Varie supposizioni già erano nate fra 
loro, e alcuni già avcvan detto: — Di certo costui 
dev'essere il suo damo. 

Ma quando intesero, proprio da lei, che si era mossa 
di tanto lontano e veniva lì in cerca di suo marito, le 
si fecero intorno con certo rispetto, ed attesero che 
si refocillasse alcun poco: chè veramente ambedue, 
dopo aver viaggiato quasi l'intero giorno, ne avevano 
estremo bisogno. 

La Fiorina intanto non mandava giù un boccone 
senza insistere presso l'amico per aver nuova del suo 
Batista. Ma egli di già sospettando, e con ragione, 
triste nuove di lui, si limitò a dirle che non aveva 
potuto saper altro se non che era sergente, e apparte- 
neva al reggimento 28 mo fanteria. 

Ma essa però non poteva persuadersi che questo suo 
amico dovesse esser lì, e nulla sapesse delle sorti del 
suo marito. Cresciutole lo sgomento, si diede allora a 
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raccomandarsi, se altro sapessero, a que'soldati che le 
si mostravano più benevoli. 

Lo stesso facevasi dal bersagliere, dichiarando loro 
la condizione di questa sua compaesana, e come fosse 
degna d'ogni riguardo. E pur troppo costoro al sentir 
nominare quel reggimento, sapevano bene che era 
quello appunto che si era battuto in diversi scontri, e 
che alla presa di Borgo aveva molto sofferto! Ma al 
par dell'amico, nissuno ebbe il cuore di dirle pur 
questa cosa. 

E fìngendo esso di andar qua e là a interrogarne 
qualcuno; fra que' primi con cui n'aveva parlato, sentì 
il bisogno di sfogarsi senza che la Fiorina lo ascol- 
tasse, e con gran dolore esclamò: 

— Voi sapete quanti ne caddero a quell'attacco! e 
forse.... chi sa! quel mio povero amico!... E vedete un 
po'! Dire che in quella giornata c'ero anch'io! e mi 
son battuto, ed è un miracolo se l'ho scampata! Oh! 
non so dirvi quel che avrei pagato se almeno una 
volta, dopo che partimmo da casa, ci fossimo riscon- 
trati insieme anche lì! E ora! Potessi dare qualche 
nuova di lui a questa povera donna! 

Quando, mentre la Fiorina si alzava inquieta, ed 
afflitta, giunse lì un sergente. Al quale uno dei sol- 
dati per cavarsi d'impaccio, disse subito: 

— Signor sergente, ci è qui questa sposa che è ve- 
nuta a far ricerca di suo marito, il quale era nella 
divisione Medici, e sergente nel reggimento 28 mo fan- 
teria. Avrebbe da darlene qualche informazione? 

E il sergente, intaso di chi si cercava, e chi era 
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che ne faceva domanda, da uomo prudente si tenne 
sulle generali, e soggiunse: 

— Sentite, sposa; non vi posso nascondere che quel 
suo reggimento si battè da valoroso al Ponte della 
Madonna fra Borgo e Levico, ed ebbe diversi feriti. 
Non vi appenate di troppo, no, non piangete. Può es- 
sere benissimo che il vostro marito non abbia avuto 
disgrazie. Io, per vero, non l'ho conosciuto; nè potrei 
dirvi altro che andiate subito a Levico, al Comando 
militare, o lì in città al nostro Spedale, dove furono 
portati i feriti di quella giornata, per vedere se fosse 
fra loro. Ma speriamo, speriamo! fatevi animo! 

E furon parole che tutti i circostanti, impietositi 
per quella bella giovane., le ripeterono. 

Ed essa, quasi che il cuore le presagisse più una 
sventura che altro; voltasi al patrigno, risoluta gli 
disse: 

— A Levico, a Levico, e all'ospedale! Il cuore mi 
dice che è là. 

E da quel momento non fece più parola, e accom- 
pagnata anche dal bersagliere, partì. 

Non appena allontanatisi, in quel crocchio di sol- 
dati il sergente aggiunse loro: 

— Non ne son certo, ma mi pare che questo nome 
di suo marito io lo abbia letto in un rapporto fra 
quei feriti. Povera donna! 

E tutti, per vero, compatirono a quel grave dolore, 
presaghi pur essi di qualche sventura. 
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CAPITOLO Vili 



L'attacco alla baionetta quale fu quello di Levico, 
sarà registrato nella storia militare italiana come uno 
de' più splendidi fatti del nostro esercito. 

Se fosse accaduto di giorno, sarebbe già da repu- 
tarsi un prodigio: di notte poi, come avvenne, dopo 
trentacinque chilometri di marcia, e senza che alcuno 
prendesse cibo, non vi son parole per abbastanza enco- 
miarlo. Il general Medici con truppe di quel valore 
sarebbe riuscito a occupare anche Trento, se, quasi 
alle porte di quella città, non fosse stato arrestato 
dalla sospensione d'armi conchiusa dagli eserciti bel- 
ligeranti; sospensione che condusse a quell'armistizio, 
pel quale imponevasi a Medici e a Garibaldi di ab- 
bandonare il Tirolo, occupato da ambedue con tante 
prodezze, e spargimento di sangue. 

Il giorno dopo di questo conflitto il . luogotenente 
general Medici emanava da Pergine un ordine del 
giorno, dove si rendevano ampie e giuste lodi alle sue 
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brave truppe, e dove esprimeva speranza, che non 
avrebbero avuto che una tregua di pochi giorni. 

Intanto lo stesso giorno 20 luglio, mentre da sole 
quarantott'ore era stata firmata la sospensione d'armi, 
un corpo numeroso di Austriaci uscendo dalla fortezza 
di Palmanuova, si avanzava verso gli avamposti del 
nostro esercito. Bastarono i primi colpi d'avvisaglia 
per impegnare con alcuni nostri reggimenti un com- 
battimento; benché dal lato nostro non si avessero che 
lievissime perdite. 

Questo fatto; l'ingrossare degli Austriaci nel Tirolo 
e nell'Istria; e il contegno verso l'Italia per parte di 
Vienna riavutasi dalle paure di Sadosva, ponevano 
gl'Italiani nel fermo convincimento che un armistizio 
non era più possibile, e che il 2 d'agosto si sarebbero 
riprese le ostilità. L'esercito intero si confortava di 
questo. Quando con generale meraviglia quel giorno 
stesso si leggevano nella Gazzetta Ufficiale le seguenti 
parole: 

« Il Governo del Ke aderì alla conclusione d'un ar- 
mistizio di quattro settimane, a partire da questo di 
2 agosto. 

« È fin d'ora assicurata la riunione del Veneto al 
Regno d'Italia senza condizioni. 

« La questione delle frontiere è riserbata ai nego- 
ziati di pace. 

« L'armistizio sarà conchiuso sulle basi uti possidetis 
militare. » 

Non è qui a discutere qual fosse stato il merito 
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ste provincie. Certo è che la stella d'Italia, dopo clie 
nel nostro bel cielo fu un sì lungo addensarsi di tene- 
bre e infuriar di tempeste, brillava già su di esse nel 
suo pieno splendore; e i nostri battaglioni come gui- 
dati da quella luce propizia, movevan sicuri e festanti 
verso le rive delle libere lagune. 

Anche dall'umile cittadina di Le vico, dove tante 
truppe erano agglomerate, partivano a quella volta. 
Si può dire che ivi non rimanesse che una piccola 
guarnigione, e i non pochi feriti accolti in quello 
Spedale. 

In esso, una tal mattina, mentre lo strepito dei 
tamburi annunziava la lieta partenza di un reggi- 
mento, e la banda musicale alla testa di esso intuo- 
nava una marcia fra i plausi del popolo, si sarebbe 
veduto entrare nella più grande mestizia una giovane, 
accompagnata da un uomo anziano, e, in uno scoppio 
di pianto, prostrarsi al letto d'un soldato ferito. 

— Tu! Ma sei tu, Fiorina mia? — proruppe l' in- 
fermo con voce convulsa, non appena riconosciutala. 

Ed essa curvatasi su di lui, e più volte baciatolo: 

— Sì, Batista mio — gli rispose — son qui col pa- 
trigno, e col tuo amico che or verrà a trovarti: qui 
per assisterti, poverino, e per non lasciarti mai più! 
Oh! t'ho alfin ritrovato! Ma come! Dio mio! 

Le ricerche dell'amico, andato a Levico innanzi ad 
essa, le avevan procurato la notizia del luogo, e del 
numero del letto dove pur troppo si trovava Batista. 

Adesso poi era naturale che questo ravvicinarsi così, 
dovesse procurar loro una fortissima commozione. Tanto 
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che un servente di quella corsìa che, quasi per grazia 
l'aveva lasciata entrare, e potè avvedersene, dovè dire 
alla Fiorina: 

— Ma non v'accorgete che in cotesto modo fate danno 
al malato? Se lo sapesse il chirurgo! Si tratta di un 
ferito grave, e, che per gli apparecchi che ha, non si 
deve muovere nè punto nè poco. Lasciatelo più tranquillo, 
e per poco, altrimenti dovrò cacciarvi all'istante. 

Sopraggiunto per fortuna l'amico, si diè con buon 
garbo a placar co test' uomo, che in fondo aveva ra- 
gione, manifestandogli anche la misera condizione di 
lei. Avvicinatosi quindi a quel letto, Batista, non 
appena lo riconobbe, fu il primo a dirgli: 

— Oh! amico mio, dove ci siam rivisti, eh! — e gli 
stendeva la mano, e lo stesso faceva al patrigno. 

Batista era un ferito grave pur troppo! All'assalto 
del Castello di Borgo gli era stata fracassata la gamba 
destra da una palla, e fu necessario di fargliene su- 
bito l'amputazione. Bisognava dunque, con l'apparec- 
chio apprestatogli, che non si crollasse un momento. 
Tanto più che quel servente, partendo, aveva detto in 
segreto all'amico, che al chirurgo dava più da temere 
che da sperare. 

La Fiorina, che dall'amico era stata ragguagliata 
del misero stato di suo marito, è da pensare come udì 
questa nuova. E frattanto non sapeva del peggio che 
gli soprastava! Pure non faceva che piangere. 

— Calmatevi per carità! — le ripeteva l'amico. — 
Non aggraviamo il dispiacere a quest'uomo. La spe- 
ranza non è perduta. 
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E Batista: — Oh! che vuoi? Avrei disperato di tutto, 
se non rivedeva la mia povera moglie. Quante volte, 
sapessi, ho pensato a lei! Lo credi che mi tornava in 
mente anche quand'ero lì lì per battermi? Lei e il 
mio povero bimbo. Oh! che vuol dire essere ammo- 
gliato, e se si ha core a rifletterci! Basta: ora mi 
sento un po' più riavuto. — E voltosi ad essa: — Su 
via, Fiorina, datti pace; la sorte, lo so, poteva essermi 
più favorevole; ma che ci si fa? L'è andata così! Ora 
fammi il piacere; dammi un po' le nuove del nostro 
bambino, della mamma, di tutti. 

La Fiorina allora all'udir questi detti, si fece animo, 
e lo ragguagliò, alla meglio, di loro; poi del suo 
viaggio, delle cure amorevoli ricevute dalla signora 
Luisa, e da' suoi. Di che ei si mostrò quanto mai 
consolato. 

Poi disse all'amico: — Se tu sapessi a che accani- 
mento mi son trovato! All'assalto alla baionetta, lo 
sai eh? 

E l'altro: — Se lo so! Ma non sai tu che v'ero an- 
ch'io co' bersaglieri del 25 mo , e col maggior Fuma- 
galli? 

— Oh che mi dici! — soggiunse Batista, e man- 
dando un sospiro. — Ah! tu più fortunato di me! 

— Eh! sì, è vero — a bassa voce, per senso d'animo 
delicato, replicò quegli. 

E Batista: — È inutile dunque che ti dica la sto- 
ria. Nonostante di me ti vo' raccontare.... 

— Non più, non più! — Si sentì gridare a quel letto 
dal noto servente. — È stato assai se vi ho fatto pas- 
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sare; ma vi dissi p3r pochi minuti. Il malato si affa- 
tica anche a parlare. Volete che peggiori? 

— Oh! no, ]}io mio! — disse subito la Fiorina. 

E l'altro: — Ànimo, animo, bisogna che subito vi 
ritiriate. Lo rivedrete dimattina per un momento, se- 
condo come starà, e se n'avrete il permesso. 

A questa intimazione non poterono replicare; e, me- 
stamente: 

— Addio, a dimattina! — gli dissero tutti; e partirono. 

Procedevano lenti e silenziosi; e la Fiorina, guar- 
dava ogni tanto l'amico, a scrutargli nel volto la im- 
pressione ricevuta, ma non vi leggeva che lo sgo- 
mento. Poi interrogavate, e gli diceva: 

— Ma che ne dite? che ve n'è parso? Potrà guarire? 

E l'altro: — Spariamolo davvero, e facciamoci ani- 
mo. — E tutto diceva, e si mostrava allora come ilare 
per consolarla. Ma pur troppo non v'è cosa più ardua 
che il dover simulare indifferenza, o buon animo, quando 
il cuor vi ripugna! 

La conduceva intanto col patrigno da un alberga- 
tore a lui noto, e raccomandatala: 

— Domattina — disse a lei — sarò qui di buon ora 
per tornare insieme allo spedale. 

Fiorina era buona e religiosa; e raccoltasi nella sua 
camera, lungamente pregò. Poi si diede a scrivere alla 
madre di Batista. Le tremava la mano, ne sapeva come 
incominciare a dare a quella povera donna una nuova 
si affliggente. Pure le narrò tutto con quel cuore e 
con quel buon senso che aveva; e seppe mitigare la 
interna pena, animandola anzi a molto sperare. Le 
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raccomandò poi caldamente il figliuolino. Diresse la 
lettera alla signora Luisa a Milano, ponen lo dentro 
un'altra sua per la medesima, e rinnovandovi le triste 
nuove, e pregandola della solita spedizione a Cireglio. 

Quella notte a lei parve eterna: cosi riferì la mat- 
tina all' amico. In quel dormiveglia che suol accadere 
a chi è turbato di spirito, e che ella ebbe per qualche 
mezz'ora, sognò cose le più tremende. Le parve (come 
narrò) di essere a' suoi monti e alla casa paterna, 
e di vedersi aggredita di notte da uomini con ceffi 
orribili, è che avessero scaricati i fucili su di lei; ed 
essa, stringendosi il suo bambino, avesse loro gridato 
e rigridato pietà! In questo, svegliatasi, si trovò im- 
mersa, dalla pena, in un bagno di sudore, ed un gran 
tremito le durava tuttora. 

Gli affetti i più teneri, quelli di madre e di sposa, 
e i presagi i più tristi occupavano allora a vicenda, e 
senza posa, la sua povera mente: e chiedeva sempre 
ai patrigno e all'amico, che fosser loro che la gui- 
dassero, non sapendo più, quasi smemorata, che partito 
si prendere, nò che si fare. 

Ed eccoli la mattina seguente di nuovo al letto del- 
l'infelice Batista. 

Il permesso facilmente ottenuto, diede argomento 
alla Fioràia che non fosse peggiorato, e vi si presentò 
più tranquilla. E infatti era stato così. Ed egli in- 
nanzi a quel suo buon angelo, scambiandosi parole amo- 
revoli obliò quasi il suo male! E le andava dicendo: 

— Oh! il gran sollievo che è, fuori di casa sua, e 
malato a un ospedale, quel di sapere di esser visitato 
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e assistito da' suoi! — Poi voltosi all'amico: — Ti 
aveva pur detto che ti volevo raccontare come mi son 
battuto. Te lo dico in due parole. 

E l'altro: — Sì, perchè molto non vo'che tu 
parli. 

E quegli: — Ti rammenterai dell'assalto di Borgo, 
per cui gli Austriaci dovetter fuggire, e lasciar molti 
sul campo. Era già notte; e a noi, stanchi e affamati, 
non pareva vero di aver a far alto. Quando nel colmo 
della notte ci fu detto che bisognava, per non essere 
assaliti (perchè gli Austriaci nella notte aspettavano 
rinforzi), assalir noi i primi, e subito, ma senza far 
fuoco. Tu m'intendi; alla baionetta! 

— Fu allora — lo interruppe l'amico — che noi 
bersaglieri fummo fatti entrare ne' campi a destra 
della strada per venirvi in difesa. 

E Batista: — Noi invece ci fecero avanzare, ma 
senza fare il minimo strepito. Ma che vuoi? Una sca- 
rica degli Austriaci sopra noi, così di vicino, e in 
mezzo a quelle tenebre, puoi credere se sulle prime ci 
sgomentò! Ma subito ci si riebbe, a sentir gridare: 
« avanti! avarii! » e suonare i tamburi e le trombe. E 
da capo un'altra scarica! Questa volta però avanti 
davvero! Erano i nostri ufficiali che co lo gridavano, 
dandoci l'esempio; e dicevano: « Avanti, ragazzi, questo 
è il momento di farli scappare; non fate fuoco, gridate: 
Savoia! Scappano, rincorreteli! » E così per un quin- 
dici minuti, sicuro! durò il nostro assalto alla baio- 
netta; e fu lì che la mia povera gamba!!.... Ah! non 
c'è più! — con gran sospiro esclamò. 
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E l'amico: — Non ci funestiamo di troppo. Ora pen- 
siamo alla guarigione! 

La Fiorina a questo racconto non faceva che guar- 
dar fiso' e con tenerezza il suo Batista; e quando si 
sentiva commossa fino alle lacrime, si sforzava di re- 
primerle, volgendosi altrove, e asciugandole col faz- 
zoletto. 

E Batista che se n'era avveduto, suhito volto a lei, 
con insolita vivacità esclamò: 

— Ma che? Qualunque cosa avessi perduto.... Alla 
guerra si sa.... Ma ora!... Che forse non ci sei tu pel 
tuo povero marito?... Che mi sgomento io? Guarire! e 
poi su, a nostri monti, alla nostra casetta.... in pace 
una volta!... Non è vero, Fiorina? * 

Ed essa — Ah! si si, Dio lo voglia! 

In questo, un gran singulto, una forte convulsione 
l'aveva sorpreso, tanto che l'amico stesso impensierito, 
si mosse per chiamargli il chirurgo. 11 quale non ap- 
pena giunto, e vedute tutte quelle persone intorno a 
lui, ne fece i più gravi rimproveri al servente, che in 
un modo il più burbero le obbligò subito ad uscire. 

Da quel giorno alla povera Fiorina ed a' suoi fu as- 
solutamente proibito di far visita a quel malato. E si 
che non mancavano ogni giorno alcuni suoi camerati, 
che mostravano di molto stimarlo e di volergli un 
gran bene, a dimandar le sue nuove. 

Intanto era avvenuto in lui un peggioramento no- 
tevole. Debolissimo per la prescrizione del poco cibo, 
il sistema nervoso alterato fuor di maniera; e sempre 
nella gamba il timore della cancrena! 
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Era poi una pietà a vedere quella bella giovane 
ridotta si pallida e sfigurita, ogni mattina venire a 
sedersi sugli scalini della porta esterna dello Spsdale, 
e star lì per dell'ore, ad attendere clie passasse il chi- 
rurgo, o quel noto servente, per dimandar loro in carità 
le nuove del suo marito. Qualche giorno non potendole 
avere da questi, si volgeva a mani giunte a un vec- 
chio cappuccino che aveva veduto per le corsie; ed 
egli con parole benevole procurava di darle speranza. 
Nei timori che spesso affacciava allorché per lunghe 
ore doveva starsene in casa col suo patrigno, questi 
non sapeva che altro dirle: — Io confido nelle parole 
di quel capuccino: « Finche c'è fiato, c'è speranza! » 
Era questo in dettato che sapeva anche lei, ma che 



in quelle angustie non la suffragava che poco o nulla. 
Però tanto insistè all'amico perchè facesse di tutto di 
parlarne a casa al chirurgo, chè, fatto ciò, potè, dopo 
qualche giofno, sentirsi dire che esso pure non di- 
sperava. 

— Bisogna — diceva — stare a vedere ancora al- 
cuni altri giorni; ma da qui innanzi dite a sua moglie 
che avrei ragione per credere che se n'avesse uscire 
a bene. 

Figuriamoci se a tali nuove il cuore le si apriva! 
Ma intanto per lei que' giorni eran secoli! Finché dopo 
altri pochi, una mattina l'amico tutto anelante corse 
alla locanduccia dov'era alloggiata Fiorina, e le p>rtò 
nuova, che avevano ottenuto il permesso di riveder 
Batista, perchè la guarigione pel taglio della gamba 
era ornai assicurata. 
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A un annunzio sì lieto ci volle proprio la vicinanza 
*a lei del patrigno per sostenerla, perchè, debole come 
era, la poveretta fu presa da un forte deliquio. È così 
clie talora le vere gioie, perchè forse pur troppo sono 
SÌ rare, recano all'animo un turbamento, come alla 
nuova d'un gran dolore. 

Pensiamo ora ciò che provassero Batista e Fiorina 
nel rivedersi! Potrebbesi compendiare nelle parole di 
quel buon religioso, che aveva procurato all'infermo 
nel suo peggior momento i più soavi conforti. 

Accompagnando egli ora Fiorina a quel letto: 

— Figli miei! — disse loro — Sia lode alla provvi- 
denza, che nella sventura vi ha sollevati; e sul punto 
di esser divisi per sempre, vi riunisce di nuovo, e vi 
apre il cuore alle più dolci speranze! 

I detti di quest'uomo venerando fecero risovvenire 
ad ambedue quelli che, anni indietro, udirono da un 
romito presso la cosi detta Madonna dell'acero sul- 
l'Appannino pistoiese: quando Fiorina vi andò in pel- 
legrinaggio insieme a Batista reduce dalla guerra 
del 1859, per isciogliere il voto che essa avea fatto 
alla B. Vergine, e per ringraziarla di averle reso in 
salute il suo fidanzato. E poiché essi lo interrogarono 
delle proprie sorti e di quelle d'Italia: 

— Fate animo! — quasi in modo profetico aveva 
detto loro il romito. — Molte nubi vedo ancora ad- 
densate sul nostro bel cielo, ma più di lunge vi scorgo 
un sereno. Oh! non dubitate! Dio terrà conto de'nobili 
vostri sacrifizi, e di questa vostra pietà! 

E adesso in realtà il sereno si era fatto per tutto 
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il cielo d'Italia; e la nostra bella patria, con l'acqui- 
sto della Venezia, potè dirsi perfine una, libera e in-* 
dipendente! 

Non appena questa nuova della guarigione di Ba- 
tista pervenne, per lettera di Fiorina, a Milano alla 
signora Luisa, che ella si diè premura di risponderle 
per rallegrarsene di gran cuore. La notizia le giunse 
un tal giorno quando appunto era tornato, la prima 
volta dopo la guerra, il suo Eoberto a farle una visita. 

Non appena lo seppero i parenti e gli amici, che in 
sua casa accorsero quella sera per congratularsi col 
valoroso Maggiore. 

Le sue stanze di conversazione splendevano per 
molti lumi, ma più che altro erano ravvivate da un 
insolito giubilo che rivelavasi in ogni volto. 

Da un lato il vecchio padre seduto, non faceva che 
. guardarsi con compiacenza quest'unico figlio scampato 
non solo, ma in pienezza di salute. La sua Luisa dal- 
l'altro lato la si vedeva come in estasi di contento; e 
le madri loro che vi facevan corona, rispondevano con 
uguale affetto ai brevi accenti, ma i più affettuosi 
del reduce fortunato. 

Ma ciò che mostrò a tutti il cuore eccellente della 
Luisa, si fu; che in quell'istante che parea fuor di sè 
dal contento, e che niun' altra cosa potesse occuparle 
lo spirito, non obliò la Fiorina, la sua povera amica. 
Che anzi mostrando la lettera sua a Eoberto, gli disse: 

— Bisogna subito far qualche cosa per lei. 

— Oh! sì — replicò egli — lo dobbiamo, povera 
gente! So non foss'altro per la tua amica d'infanzia! 
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— E sì, o signori — riprese ella, mettendo a parte 
del fatto coloro che le erano appresso. — Ho avuto 
due grandi consolazioni in questa giornata: il ritorno 
di mio marito sano e salvo da questa guerra, e il sa- 
pervi scampato da morte, benché gravemente ferito, 
un bravo giovine montanino, marito d'una mia buona 
amica, del tempo che stetti in campagna presso i miei 
genitori; che, se la vedeste, è un angelo di bellezza e 
di bontà! 

A queste parole Roberto non potè fare a meno di 
non abbracciarla, e di dirle: 

— E tu pure, Luisa mia, sei tanto buona! 

La mattina seguente, a proposta di lui, fu conve- 
nuto in famiglia di spedir subito a Levico il solito 
domestico perchè fosse a 1 loro servigi, provvedesse alle 
spese, e ad ogni occorrenza, e li accompagnasse a 
Milano. 

E in breve così fu fatto. 

Le alme buone e gentili allorché abbiano qualche 
conforto, vorrebbero pure che altri ne ricevesse; e, in 
quell'istante felice senton maggiore l'impulso del farsi 
utili e caritative. 

Pochi altri giorni e Batista era accolto, con la Fio- 
rimi, e il patrigno, dalla famiglia della Luisa, come 
uno de' suoi. Ebbero subito il pensiero di fornirgli, da 
que' bravi manifattori milanesi, una gamba di legno; 
e lì ebbe tempo di provarsela. La debolezza e la re- 
cente ferita non gli permisero subito di giovarsene. 
Giacomino, il fratel suo, gli fu assegnato per condurlo 
a braccio, e di assisterlo sulle prime quando si diede 
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a moversi con le grucce; finché poi non potè andar 
più spedito. 

La madre della Luisa non potè veder come adesso, la 
sua figlia più tranquilla e contenta! In questo pensiero 
non le fu tanto grave il separarsi da lei. Sicché di- 
spose ornai di partire, e di ritornare con la Fiorina ai 
monti pistoiesi; bramosa, dopo sì lunga assenza, di 
poter meglio a voce dar minuto ragguaglio al dottore 
suo marito dei passati avvenimenti, e delle vicende di 
quelle loro famiglie. Gli recava di lieto, fra lo altre 
notizie, che il bravo Maggiore era stato insignito della 
croce deirOrdine militare di Sivoia. 

Una tal domenica i popolani di Cireglio uscivano 
dalla chiesa a ora tarda per ricondursi ciascuno alle 
proprie case. Quando fra loro si sparse la voce, e da 
uno all'altro s'andò ripetendo: 

— Oh! sapete! son qui, son tornati! 

Non ci volle altro! Di que'che si eran già mossi a 
breve distanza chi per di su, chi per di giù, a cotal 
nuova, come per impulso spontaneo, fu subito un riu- 
nirsi lì sulla strada maggiore, e vederli procedere in 
. massa e festanti, incontro a coloro che, in una vettura, 
salivano, e fatta l'ultima svolta, eran lì a pochi passi. 

Un grido di gioia levaron concordi que' buoni pae- 
sani non appena rividero Batista e Fiorina; Batista poi 
in divisa di sergente! Bisognò fermar la vettura. 

Ciò appunto accadeva in prossimità della casa del 
dottore; il quale come già era stato avvisato del ri- 
torno in quest'oggi della consorte, la fece discendere, e 
con gran compiacenza potò riaverla in salute. 
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Ma l'attenzione di quella gente non era adesso che 
rivolta a quella carrozza. Vi erano giunti lo stesso 
parroco e il farmacista. Gli uomini intorno ad essa a 
sbracciarsi, e- levare in alto i cappelli; i ragazzi per 
vedere i nuovi venuti, a saltar su di dietro alla vet- 
tura scoperta, e dimandare di Giacomino, rimasto 
a' servigi del Maggiore: le donne, prime fra loro la 
buona Agnese e la Carola, a dir parole di grande af- 
fetto alle donne; e tutti, parenti ed amici, con escla- 
inazioni fra dolorose e fra liete, a volere stringer la 
mano a quo' reduci tanto desiderati. 

La madre di Batista che non lasciava mai il suo 
nipotino, e che era venuta alla messa portandoselo in 
collo; sebbene di già consapevole della sventura del 
figlio, fu nella pienezza del contento quando potè riab- 
bracciarlo, e porgergli a baciare quel suo bambino. Fu 
poi un quadro assai commovente il vedere questi due 
sposi, circondati dalla presenza e dall'affetto di tante 
persone, stringersi al seno quel lor figlioletto; e Ba- 
tista la diletta sua madre! 

— Dio mio! — esclamò la Fiorina, quasi fuori di sè 
dalla gioia. — Non avessimo ora altro conforto che 
questo! — E voltosi al suo bambino: — Oh! i tristi 
sogni che ho fatto per te, mio bell'angelo! Ma ora!... 
eh! ora!... Stringimi al collo, sì, con le tue manine! 
Non ti lascerà mai più la tua mamma, non dubitare! — 
E su quelle guancie rosate imprimevagli mille baci. 

Accompagnata fin qui la madre della Luisa, e rin- 
novatile i sensi del grato animo loro; Batista e Fio- 
rina per giungere a casa dovevano da quel punto fare 
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un bel tratto di strada, o a piedi, o a cavallo. Ma 
Batista, convennero tutti, che- neanche in quest'ultimo 
modo avrebbe potuto. In un attimo fu lì pronta una 
sedia a bracciali con clue stanghe dai lati: per modo 
che adagiatovelo, quattro uomini robusti di buon grado 
vi si sobbarcarono, e via, spediti e sicuri, con dietro 
i parenti e gli amici, fino alla propria casa. 

Da ogni casolare dove passarono, si può dire che 
fosse un'ovazione continua. Chi non avrebbe infatti 
rivisto con piacere un sì bravo giovine del loro paese; 
tanto più ammirato, perchè dopo la nuova della di- 
sgrazia avvenutagli, si era diffusa anche quella della 
sua morte! Fu creduto in paese che^ l'avessero sparsa 
quel tristo Pierone, e suo figlio. Forse non sarà stato. 
Ma conoscendo ornai il mal animo, andavan dicendo 
di ciascuno di loro: « Se non è lupo è can bigio. » Ed 
essi ora infatti non si fecer vivi; ammutoliti da del 
tempo dal favor generale, con cui tutti sempre parla- 
vano di Batista. 

Chi non avrebbe poi voluto risalutare quella buona 
Fiorina! 

A questo ritorno si fosse anche ritrovato il vecchio 
veterano, il nonno Stefano! Ma egli nell'assenza del 
nipote era morto, rammentandolo però con affetto fino 
agli estremi. 

Che giubilo poi avrebbe provato quando poco stante 
giungeva a Batista la partecipazione ufficiale che era 
stato insignito, per decreto del Re, della medaglia al 
valor militare! 

Batista apprezzò molto questa onorificenza: tanto 
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più che lo stesso Sindaco del suo Comune, accompa- 
gnato dal Medico- Condotto, volle recarsi a lui per 
fregiargliene il petto. Nel ringraziarlo di tanta cor- 
tesia Batista, con la consueta sua franchezza gli 
disse: 

— Veda; questa è la seconda medaglia ch'io ricevo, 
perchè la prima, come saprà, la ebbi per esser rimasto 
ferito, dopo aver menato un po' le mani, alla guerra 
del 1859. Ma questa per verità mi costa molto più cara! 
Basta! Mi sarà di maggior pregio. E poi tutte due le 
lascierò al mio figliuolo perchè ne tenga di conto; e 
perchè sappia, che, come sempre m'insinuava qui il 
signor dottore, ho cercato per la patria di fare, per 
quanto ho potuto, il mio dovere. Del resto, ho sempre 
detto, lascio fare a quel di lassù! Ci ho la mia moglie, 
che, non fo per dire, ma l'è un angelo! che mi ha as- 
sistito; e che ora, lo creda, fa anche quel che dovrei 
far io; perchè, lo sa bene, (accennando alla sua sven- 
tura) e' non posso! Perchè, veda, signor Sindaco, oltre 
alle faccende di casa, mi sorveglia quelle de' campi, 
e, con qualche opra che prenda, il mio poderetto tanto 
si manda avanti. 

Il Sindaco partendo da lui, e per istrada ponendo 
mente a quelle parole, voi tosi al dottore, gli disse: 

— Eppure la contentezza non si trova sempre in 
quelle cose che dai più si decantano! 

Chi fosse passato, circa un anno dopo del ritorno di 
Batista, da quella sua montanina casetta, vi avrebbe 
veduto là dentro un buon numero di garzoncelli intorno 
ad un maestro di scuola tutto intento ad istruirli. 
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Il Consiglio del suo Comune con onorifica delibera- 
zione, riconosciuto il valore di lui, e d'altronde l'im- 
potenza a far più l'agricoltore: accertato altresì del 
suo buon senso; e che lino dalla sua giovinezza si era 
istruito in guisa che egli poteva esser capace a diri- 
gere una scuola rurale, lo aveva nominato maestro di 
quel paesetto e assegnatogli un sufficiente stipendio. 

Cosi si avverava in lui quel proverbio che dice: 
« impara l'arte e mettila da parte; » e l'altro poi, che 
« a fare il suo dovere, più presto o più tardi il pub- 
blico vi fa giustizia; » tanto più se costò sacrifizi, e in 
servigio della patria. 
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